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COMEDIA SOBRE UNA MUJER BUENA 
EN CUATRO ACTOS 


PERSONAJES DE LA OBRA 

LORD WINDERMERE. 

LORD DARLINGTON. 

MÍSTER DUMBY. 

MÍSTER GRAHAM. 

MÍSTER HOPPER. 

PARKER, mayordomo. 


LADY WINDERMERE. 
MISTRESS ERLYNNE. 

LA DUQUESA DE BERWICK. 
LADY AGATRA CARLISLE. 
LADY PLYMDALE. 

LADY STUTFIELD. 

LADY JEDBURGH. 

MISTRESS COPER- COWPER. 
ROSALIA, doncella. 


Acto I.- Gabinete en casa de lord Windermere. 
Acto II.- Salón en casa de lord Windermere. 
Acto III.- Salita en casa de lord Darlington. 
Acto IV.- La del acto primero. 

Lugar de la acción: Londres. Época actual. 
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La acción de la obra tiene lugar dentro de las veinticuatro horas, 
comenzando un jueves, a las cinco de la tarde, y concluyendo al día 
siguiente, a la una y media de la tarde. 
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ACTOPRIMERO 

Gabinete en casa de lord Windermere. Puertas al fondo y a la derecha. 
Bureau cargado de libros y papeles a la derecha. Sofá y la mesita de té 
a la izquierda. Puerta acristalada que conduce a la terraza, a la 
izquierda. Mesa a la derecha. Lady Windermere junto a la mesa de la 
derecha, arreglando unas rosas en un jarrón azul 

{Entra PARKER.) 

PARKER.- ¿Está en casa la señora esta tarde? 

LADY WINDERMERE.- Sí... ¿Ha venido alguien? 

PARKER.- Lord Darlington. 

LADY WINDERMERE.- {Después de un instante de vacilación.) 
Que suba..., y estoy en casa para todo el mundo. 

PARKER.- {Se inclina y sale por el fondo.) Prefiero verle antes de la 
noche. Me alegro que venido. 

{Entra PARKER por el fondo.) 

PARKER.- Lord Darlington. 

{Entra LORD DARLINGTON. Sale PARKER). 

LORD DARLINGTON.- ¿Cómo está usted, lady Windermere? 

LADY WINDERMERE.- ¿Cómo está usted, lord Darlington? No, no 
puedo darle la mano. Las tengo todas mojadas, de arreglar estas rosas. 
¿Verdad que son preciosas? Me han llegado de Selby esta mañana. 
LORD DARLINGTON.- ¡Admirables! {Viendo el abanico sobre la 
mesa.) Y ¡qué maravilloso abanico! ¿Me permite usted que lo vea? 
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LADY WINDERMERE.- Véalo usted. ¿Es bonito, verdad? Y tiene 
pintado mi nombre. Acabo de recibirlo. Es el regalo de mi marido. 
¿No sabe usted que hoy es mi cumpleaños? 

LORD DARLINGTON.- ¿Sí? ¿De veras? 

LADY WINDERMERE.- Sí, hoy entro en mi mayor edad. Día 
importantísimo en mi vida, ¿eh? Por eso esta noche doy un baile. Pero 
siéntese usted. ( Continúa arreglando las flores.) 

LORD DARLINGTON.- ( Sentándose .) Siento no haber sabido que 
era su cumpleaños, lady Windermere. Habría alfombrado de flores su 
calle, para que usted las pisara. ¿Qué más hubieran podido desear 
ellas? ( Pausa breve.) 

LADY WINDERMERE.- La otra noche, en el baile del Ministerio de 
Estado, estuvo usted un tanto inconveniente, lord Darlington. Y 
lamentaría volviese usted a las andadas. 

LORD DARLINGTON.- ¿Que estuve inconveniente, lady 
Windermere? ¿Pues qué hice? 

C Entra PARKER, seguido de un criado, por el fondo, con una mesita 
y un servicio de té.) 

LADY WINDERMERE. - Póngalo usted ahí, Parker. Está bien, 
(i Sécase las manos con su pañuelo, se dirige hacia la mesita del té, a 
la izquierda, y se sienta.) ¿Quiere usted acercarse, lord Darlington? 

(Salen PARKER y el criado por el fondo.) 

LORD DARLINGTON.- ( Coge una silla y se acerca.) Me tiene usted 
con el alma en un hilo, lady Windermere. Hasta que me explique 
usted qué es lo que hice, no podré tranquilizarme. (Se sienta a la me¬ 
sita.) 

LADY WINDERMERE.- ¿Y me lo pregunta usted? Pues, estarme 
diciendo cumplidos toda la noche. 
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LORD DARLINGTON.- ( Sonriendo .) ¿Y eso es estar inconveniente? 
LADY WINDERMERE.- No, no se sonría usted. Le estoy hablando 
muy en serio. No me gustan, ni poco ni mucho, los cumplidos, y me 
parece absurdo que haya quien se figure halagar extraordinariamente 
a una mujer por el mero hecho de decirla un sinfín de cosas de las que 
él mismo no cree una palabra. 

LORD DARLINGTON.- ¡Ah! Pero es que yo las creo todas. 
{Tomando la taza de té que ella le tiende .) 

LADY WINDERMERE.- {Gravemente.) Espero que no. Sentiría 
tener que regañar con usted, lord Darlington. Ya sabe usted que le 
tengo una sincera simpatía. Pero se la perdería en absoluto si me con¬ 
venciese de que es usted como la mayoría de los hombres. Créame, 
usted es mejor que la mayoría de los hombres, aunque a veces quiera 
usted parecer peor. 

LORD DARLINGTON.- Todos tenemos nuestras pequeñas 
vanidades. 

LADY WINDERMERE.- ¿Y por qué cifra usted la suya en eso? 
LORD DARLINGTON.- ¡Oh! Hay tanta gente que va por ahí 
echándoselas de buena, que casi me parece una prueba de modestia 
echárselas de malo. Además, todo hay que tenerlo en cuenta; si se las 
echa uno de bueno, el mundo le toma a uno muy en serio, y si se las 
echa de malo, creen que uno bromea. Tal es la estupefaciente necedad 
del optimismo. 

LADY WINDERMERE. - Entonces, ¿usted no quiere que el mundo 
le tome en serio, lord Darlington? 

LORD DARLINGTON.- ¡No, no, por Dios; el mundo, no! En 
cambio, sí me gustaría que me tomara usted en serio, lady 
Windermere; usted más que nadie. 

LADY WINDERMERE.- ¿Y por qué yo? 

LORD DARLINGTON.- {Después de una ligera vacilación .) Pues, 
porque creo que podríamos ser grandes amigos. ¿Quiere usted que lo 
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seamos? ¡Quién sabe! Puede que algún día tenga usted necesidad de 
un verdadero amigo. 

LADY WINDERMERE.- ¿Por qué dice usted eso? 

LORD DARLINGTON.- ¡Oh! Todos necesitamos a veces de amigos. 
LADY WINDERMERE. - Pero me parece, que ya somos excelentes 
amigos, lord Darlington. Y espero que lo seremos siempre, mientras 
usted no... 

LORD DARLINGTON.- ¿No qué? 

LADY WINDERMERE.- No eche a perder nuestra amistad 
diciéndome tonterías. ¿Qué piensa usted? ¿Que soy una puritana? 
Pues, sí, señor; algo tengo de puritana. Así me educaron. De lo que 
me alegro mucho. Mi madre murió cuando yo era niña. Toda mi 
infancia y toda mi juventud las pasé con mi tía Julia, la hermana 
mayor de mi madre, como usted sabe. Era muy severa conmigo, es 
cierto; pero, en cambio, me enseñó una cosa que el mundo empieza a 
olvidar: la diferencia que hay entre lo que está bien y lo que está mal. 
Tratándose de cosas morales, ella no transigía nunca. Como yo 
tampoco transijo. 

LORD DARLINGTON.- ¡Por Dios, lady Windermere! 

LADY WINDERMERE.- (Reclinándose en el sofá.) Me mira usted 
como a una mujer de otros tiempos, ¿verdad? Pues, sí, señor, lo soy. Y 
sentiría muchísimo estar al mismo nivel de un tiempo como éste. 
LORD DARLINGTON.- ¿Tan malo lo encuentra usted? 

LADY WINDERMERE. - Malísimo. Hoy día, todo el mundo parece 
considerar la vida como una especulación. ¡Pues no es una 
especulación! Es un sacramento. Su ideal es el amor. Su purificación, 
el sacrificio. 

LORD DARLINGTON.- ( Sonriendo .) ¡Oh, todo menos que le 
sacrifiquen a uno! 

LADY WINDERMERE. - ¡No diga usted eso! 

LORD DARLINGTON. - Pues sí que lo digo. Y lo siento. Y sé que 
tengo razón. 
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PARKER.- {Entrando.) Señora, esos hombres preguntan si hay que 
poner las alfombras en la terraza para esta noche. 

LADY WINDERMERE.- ¿Qué le parece a usted, lord Darlington, 
lloverá? 

LORD DARLINGTON.- ¿El día del cumpleaños de usted? ¡No 
faltaba más! 

LADY WINDERMERE.- Diga usted que las pongan, Parker. 

(,Sale PARKER.) 

LORD DARLINGTON.- Entonces, ¿cree usted - claro que pongo un 
ejemplo imaginario-, cree usted que en el caso de un matrimonio 
joven, casi recién casado - pongamos dos años, a lo sumo -, si el 
marido se convirtiese de pronto en el amigo íntimo de una mujer de..., 
sí, de vida un tanto dudosa, y si se le viese en todas partes con ella y, 
probablemente, pagase sus cuentas..., cree usted que la mujer de ese 
hombre no tendría derecho a buscar algún consuelo? 

LADY WINDERMERE.- {Frunciendo el ceño) ¿A buscar algún 
consuelo? 

LORD DARLINGTON.- Sí; yo creo que estaría en su perfectísimo 
derecho. 

LADY WINDERMERE.- ¿De modo que, porque el marido es 
abyecto, la mujer también debe serlo? 

LORD DARLINGTON.- ¿Abyecto? Un poco fuerte parece la palabra, 
lady Windermere. 

LADY WINDERMERE.- Peor es el hecho, lord Darlington. 

LORD DARLINGTON.- ¡Ay!, lady Windermere, mucho me temo 
que la gente buena esté haciendo un daño atroz en el mundo. El 
mayor, dar tanta importancia a la maldad. Es absurdo dividir a las 
personas en buenas y malas. La gente se divide en agradable y 
desagradable, simplemente. Yo siempre me pongo del lado de la 
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agradable, y usted, lady Windermere, mal que le pese, se halla en este 
número. 

LADY WINDERMERE.- Es usted muy amable, lord Darlington. (Se 
levanta y pasa por delante de él hacia la derecha.) No, no se mueva 
usted. Voy a acabar de arreglar esas flores. (Se acerca a la mesa 
donde está el jarrón.) 

LORD DARLINGTON.- ( Levantándose también.) Y debo también 
decirle, lady Windermere, que sus ideas sobre la vida moderna son 
demasiado rígidas. Ya sé que ésta dista mucho de ser buena; confor¬ 
mes. Así, por ejemplo, la mayor parte de las mujeres hoy día son 
bastante venales... 

LADY WINDERMERE.- ¡Oh! No hable usted de esa gente. 

LORD DARLINGTON. - Pero dejando a un lado a esa gente venal 
que, desde luego, es siempre lamentable, ¿cree usted seriamente que 
las mujeres que han cometido eso que en el mundo llaman una falta 
no deben nunca ser perdonadas? 

LADY WINDERMERE.- (En pie junto a la mesa.) ¡Nunca! 

LORD DARLINGTON.- ¿Y los hombres? ¿Cree usted que debe ser la 
misma ley para los hombres que para las mujeres? 

LADY WINDERMERE.- ¡La misma! 

LORD DARLINGTON.- ¿No será demasiado compleja la vida para 
poder gobernarla con esas reglas tan estrictas y tan duras? 

LADY WINDERMERE.- Si todos tuviésemos “esas reglas tan 
estrictas y tan duras”, encontraríamos la vida mucho más sencilla. 
LORD DARLINGTON.- ¿No admitiría usted ninguna excepción? 
LADY WINDERMERE.- ¡Ninguna! 

LORD DARLINGTON.- ¡Oh, qué puritana tan encantadora hace 
usted, lady Windermere! 

LADY WINDERMERE- El adjetivo era innecesario, lord Darlington. 
LORD DARLINGTON.- No me fue posible contenerlo. Yo puedo 
resistir a todo, menos a la tentación. 
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LADY WINDERMERE.- Tiene usted la pose moderna de la 
debilidad. 

LORD DARLINGTON.- ( Mirándola .) ¡Oh! No, es más que una pose, 
lady Windermere. 

PARKER.- ( Entrando. Anunciando.) La duquesa de Berwick y lady 
Agatha Carlisle. 

(Entran por el fondo la Duquesa de Berwick y LADY AGATHA. Sale 
PARKER ) 

DUQUESA.- ( Viniendo a estrechar la mano de LADY 
WINDERMERE.) Querida Margarita, ¡cuánto tiempo sin verla! Mi 
hija Agatha. ¿No se recuerda usted de ella? ( Dirigiéndose hacia 
LORD DARLINGTON.) ¿Qué tal, lord Darlington? A usted no le 
presento a mi hija; es usted demasiado malo. 

LORD DARLINGTON.- No diga usted eso, duquesa. Como hombre 
malo, soy un completo fracasado. ¿No hay por ahí quien dice que en 
toda mi vida he hecho nada realmente malo? ¡Claro que eso lo dicen a 
espaldas mías! 

DUQUESA.- ¿Sí? ¡Qué malvados! Agatha, te presento a lord 
Darlington. Mucho ojo con creerle una sola palabra. (LORD 
DARLINGTON pasa a la derecha de le escena.) No, no, gracias; ya 
he tomado el té, querida. ( Sentándose en el sofá.) Lo acabamos de 
tomar en casa de lady Markby. Un té bastante malo, por cierto. Como 
que apenas pudimos probarlo. No tiene nada de extraño. Se lo 
suministra su propio yerno. Agatha está loca de contento pensando en 
su baile de esta noche, querida Margarita. 

LADY WINDERMERE.- ¡Oh! No crea usted que va a ser un baile de 
gala, duquesa. No es más que una reunión de íntimos, en honor de mi 
cumpleaños. Acabará muy temprano. 

LORD DARLINGTON.- Muy temprano, muy poca gente, y toda muy 
escogida, ¿no es eso? 
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DUQUESA.- ¡Oh! Tratándose de usted, querida Margarita, ya es de 
suponer que toda será gente muy escogida. Su casa es una de las 
pocas, en Londres, a que puedo llevar sin miedo a Agatha y a mi ma¬ 
rido. ¡Ay! No sé qué va a ser de la sociedad al paso que vamos. ¡Se ve 
cada señora por esos salones!... En los míos, por ejemplo. Y no es 
culpa mía. Los hombres se ponen furiosos si no se les invita. 
Realmente, deberíamos hacer una campaña contra ellos. 

LADY WINDERMERE.- Yo lo haré, duquesa. Lo que es en mi casa, 
le aseguro a usted que no entrará nadie que haya dado que hablar. 
LORD DARLINGTON.- ¡Oh! No diga usted eso, lady Windermere. 
Tendría usted que cerrarme la puerta. (Se sienta .) 

DUQUESA. - ¡Oh! Los hombres no importa. Las mujeres ya es muy 
distinto. ¡Somos demasiado buenas! Algunas, por lo menos. Pero nos 
están arrinconando demasiado. Me parece que nuestros maridos 
acabarían por olvidar nuestra existencia si de cuando en cuando no les 
molestáramos un poco. ¡Oh!, lo preciso nada más para hacerles 
recordar que tenemos derecho a hacerlo. 

LORD DARLINGTON.- ¡Qué curioso es el juego del matrimonio, 
duquesa! Juego que, dicho entre paréntesis, está cayendo bastante en 
desuso. La mujer tiene todos los triunfos y, sin embargo, invariable¬ 
mente, pierde la baza. 

DUQUESA.- ¿La baza? ¿Llama usted baza al marido? 

LORD DARLINGTON.- ¿Qué, encuentra usted demasiado bonito el 
nombre? 

DUQUESA.- ¡Cuidado que es usted mala persona mi querido lord 
Darlington! 

LADY WINDERMERE. - Lord Darlington habla siempre sin pensar 
lo que dice. 

LORD DARLINGTON.- Le aseguro a usted que no, lady 
Windermere. 

LADY WINDERMERE. - ¿Entonces, por qué habla usted de la vida 
con esa ligereza? 
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LORD DARLINGTON.- Porque, a mi juicio, la vida es una cosa 
demasiado importante para hablar de ella en serio. (Se pone de pie.) 
DUQUESA.- ¿Qué ha querido usted decir con eso? Apiádese usted de 
mis pocas luces, lord Darlington, y explíqueme qué ha querido decir. 
LORD DARLINGTON. - Prefiero no hacerlo, duquesa. Hoy día ser 
comprensible es una falta de habilidad. A los pies de usted, duquesa. 
(Besando la mano DUQUESA.) Y ahora, lady Windermere, hasta la 
vista. ¿Tiene usted inconveniente en que venga esta noche? ¡Déjeme 
usted venir! 

LADY WINDERMERE. - Venga usted, si quiere con la condición de 
que no dirá a nadie tonterías que no siente. 

LORD DARLINGTON.- ( Sonriendo .) ¡Ah, empieza usted a 
corregirme! Cosa muy peligrosa, lady Windermere, corregir a nadie. 
(Se inclina y sale.) 

DUQUESA. - ( Levantándose.) ¡Qué mala cabeza tan simpática! Me 
alegro que se haya ido. ¡Qué bonita está usted! ¿Dónde se hace usted 
los trajes?... Ah querida Margarita, debo decirle lo apenadísima que 
estoy por usted. ( Yendo hacia el sofá y sentándose en él con LADY 
WINDERMERE.) ¡Agatha, querida! 

AGATHA- (Levantándose.) ¿Qué, mamá? 

DUQUESA. - ¿Querrías ponerte a ver aquel álbum de fotografías que 
está allí? 

AGATHA. - Sí, Mamá. (Se dirige a la mesa de izquierda.) 
DUQUESA. - ¡Qué buena es! ¡Y tan aficionada a las fotografías de 
Suiza! Un gusto purísimo, ¿verdad? Pues sí, querida Margarita, estoy 
apenadísima por usted. 

LADY WINDERMERE.- ¿Por qué, duquesa? 

DUQUESA.- ¿Por qué ha de ser? Por esa horrible mujer. Y todavía 
menos mal si no se vistiera tan bien y fuera un poco peor parecida. 
Augusto, mi lamentable hermano - usted le conoce-, un castigo para 
todos nosotros; bueno, pues Augusto está completamente chiflado por 
ella. Figúrese usted: una mujer que no se puede admitir en sociedad. 
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Hay muchas mujeres que tienen un pasado; pero ésta me han dicho 
que tiene, por lo menos, una docena, y todos ellos de gente bien. 
LADY WINDERMIERE. - Pero ¿a quién se refiere usted, duquesa? 
DUQUESA.- A mistress Erlynne. 

LADY WINDERMERIC.- ¿Mistress Erlynne? Es la primera vez que 
oigo ese nombre, duquesa. ¿Y qué tengo yo que ver con mistress 
Erlynne? 

DUQUESA. - ¡Pobre Margarita!... ¡Agatha, querida! 

AGATHA.- ¿Qué, mamá? 

DUQUESA. - ¿Quieres salir a la terraza a ver la puesta de Sol? 
AGATHA.- (Levantándose y saliendo a la terraza.) Sí, mamá. 
DUQUESA. - ¡Qué obediente es! Y aficionadísima a las puestas de 
Sol. Cosa que demuestra una sensibilidad muy refinada, ¿verdad? Al 
fin y al cabo, no hay nada como la Naturaleza. 

LADY WINDERMERE. - Pero ¿qué es lo que ocurre, duquesa? ¿Por 
qué habla usted de esa mujer? 

DUQUESA.- ¿Pero realmente no sabe usted? Le aseguro que todos 
estamos consternados. Anoche mismo, en casa de lady Jansen, todo el 
mundo hablaba de lo extraordinario que era que entre todos los 
hombres de Londres, fuera Windermere el que se portara así. 

LADY WINDERMERE.- ¿Mi marido? ¿Y qué tiene que ver mi 
marido con una mujer semejante? 

DUQUESA.- ¡Ah! Esa es precisamente la cuestión querida. Por lo 
menos, él va a verla continuamente y se pasa horas y horas en su casa, 
y mientras él está allí, ella no recibe a nadie. No es que vayan verla 
muchas señoras, no; pero, en cambio, tiene un sinfín de amistades del 
sexo masculino, todos ellos calaveras de profesión, y mi hermano 
entre otros, como le dije a usted; y esto es justamente lo que agrava la 
conducta de Windermere. ¡Y nosotros que le teníamos por un marido 
modelo! Mis sobrinas, las de Saville -usted las conoce, creo-, unas 
muchachas muy caseras, y feas, horrorosamente feas, pero ¡tan 
buenas! -se pasan la vida al balcón haciendo labores de fantasía. Y 
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esos trajes para los pobres, horribles, sí, pero muy útiles en estos tiem¬ 
pos tremendos de socialismo-. Pues, figúrese usted que esa mujer ha 
tomado una casa frente a la de ellas. ¡Parece mentira, una calle tan 
respetable! No sé, realmente, adonde vamos a parar. Bueno; pues ellas 
me han dicho que Windermere va a verla cuatro y cinco veces por 
semana. Ellas le ven entrar; no tienen más remedio. Y aunque ellas no 
sean aficionadas a chismes y cuentos, pues claro, no han podido 
menos de contárselo a todo el mundo. Y lo peor, según parece, es que 
esa mujer vive, y muy bien, a costa de alguien, pues hace seis meses, 
cuando llegó a Londres, no traía, por decirlo así, ni un céntimo, y 
ahora tiene esa casa divinamente puesta, según dicen los que la han 
visto, y coche propio, y ¡qué sé yo! Todo ello desde que conoce a ese 
pobre Windermere. 

LADY WINDERMERE.- ¡Oh, no puedo creerlo! 

DUQUESA.- Pues es la pura verdad, querida. Todo Londres lo sabe. 
Por eso he creído de mi deber venir a hablar con usted para 
aconsejarla que se lleve a Windermere una temporada fuera de 
Londres, a Trouville, por ejemplo, o a Niza, o a algún sitio donde se 
distraiga, y donde usted pueda vigilarle durante todo el día. No sabe 
usted, querida, las veces que en mi vida de casada he tenido que fingir 
alguna enfermedad y resignarme a beber las aguas minerales más 
desagradables, con tal de sacar a Berwick de Londres. ¡Era de un 
corazón tan sensible! Aunque, eso sí, puedo asegurar que nunca dio 
mucho dinero a nadie. En esto, por lo menos, es de principios muy 
elevados. 

LADY WINDERMERE. - {Interrumpiéndola.) ¡Es imposible, 
duquesa; le digo a usted que es imposible! ( Levantándose y cruzando 
la escena hacia el centro.) No hace más que dos años que estamos 
casados. Nuestro hijo no tiene más que seis meses... {Se sienta en una 
silla junta a la mesa) 

DUQUESA.- ¡Ah!, ¿y ese encanto, cómo sigue? ¿Es niño o niña? 
Espero que niña... ¡Ah, no; ahora recuerdo que es niño! Lo siento. Los 
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niños son muy malos. El mío es de una inmoralidad atroz. No puede 
usted figurarse a qué horas vuelve a casa. Y eso que acaba de salir del 
colegio hace pocos meses. No sé, realmente, qué les enseñan allí. 
LADY WINDERMERE.- ¿Cree usted que todos los hombres son 
malos? 

DUQUESA.- Absolutamente todos, sin excepción. Y que nunca 
mejoran. Se vuelven viejos; pero mejores jamás. 

LADY WINDERMERE.- Windermere y yo nos casamos por amor. 
DUQUESA.- Sí, así empezamos nosotros. Sólo las amenazas 
constantes y brutales de suicidio de Berwick me hicieron aceptar su 
mano y, sin embargo, antes del año ya estaba corriendo detrás de toda 
clase de faldas, negras y blancas, finas y ordinarias. Y todavía en la 
luna de miel, le pesqué con una de mis doncellas, una muchacha muy 
bonita y muy decente. Claro que la despedí enseguida, sin certificado. 
O no; recuerdo que se la cedí a mi hermana ¡Ese pobre sir Jorge es tan 
corto de vista, que creí que no importaba! Pero importó, importó 
según parece. ( Levantándose .) Bueno, hija mía, tengo que irme; esta 
noche comemos fuera. No vaya usted tomar demasiado a pecho esa 
pequeña aberración de Windermere. Lléveselo usted al extranjero, 
verá cómo vuelve a usted. 

LADY WINDERMERE.- ¿Cómo vuelve a mí? 

DUQUESA. - Sí, hija mía; esas condenadas mujeres nos quitan 
nuestros maridos; pero éstos acaban siempre por volver a nosotras; 
aunque, eso sí, un tanto averiados. Y no le haga usted ninguna escena; 
los hombres detestan las escenas. 

LADY WINDERMERE.- Ha sido usted muy buena duquesa, en venir 
a contarme todo eso. Pero no puedo creer que mi marido me sea infiel. 
DUQUESA. - ¡Ay, hija mía! ¡Así era yo antes! Ahora sé ya que todos 
los hombres son unos monstruos (LADY WINDERMERE tira de la 
campanilla .) Lo único que se puede hacer es dar bien de comer a esos 
bandidos. Un buen cocinero hace maravillas; y eso ya lo tiene usted. 
Pero ¿no irá usted a llorar, mi querida Margarita? 
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LADY WINDERMERE.- No tema usted, duquesa; nunca lloro. 

DUQUESA.- Hace usted muy bien, querida. Las lágrimas son el 
refugio de las feas y la ruina de las bonitas. ¡Agatha, querida! 

AGATHA.- ¿Qué, mamá? 

DUQUESA.- Di adiós a lady Windermere y dale las gracias por tu 
deliciosa visita. ( Volviéndose otra vez hacia atrás.) Y entre 
paréntesis: muchas gracia por haber enviado una invitación a míster 
Hopper..., ese australiano tan rico y de quien tanto se está hablando 
ahora. Su padre hizo una fortuna enorme vendiendo no sé qué clase de 
conservas; pero él es muy interesante, y me parece que se interesa 
mucho por la conversación espiritual de Agatha. Claro que nosotros 
sentiríamos mucho tener que separarnos de ella; pero a mi juicio, una 
madre que no es buena madre no se separa de una hija todos los años. 
(PARKER abre la puerta del centro.) Y acuérdese usted de mi 
consejo: lléveselo de Londres lo antes posible. Es el único remedio. 
Adiós otra vez, querida. Vamos, Agatha. 

{Salen la DUQUESA y LADY AGATHA.) 

LADY WINDERMERE.- ¡Qué horror! Ahora comprendo lo que 
quería decir lord Darlington con su ejemplo del matrimonio que no 
llevaban más que dos años de casados. ¡No, no es posible!... La 
duquesa hablaba de grandes cantidades entregadas, sin duda, a esa 
mujer. Yo sé dónde Arturo guarda su libreta de cheques... Sí, en uno 
de los cajones de ese bureau. Si yo quisiera podría enterarme. ¡Ah, yo 
sabré!... {Abre el cajón.) No, no; debe ser algún error. Indu¬ 
dablemente... {Se levanta y se dirige hacia el centro de la escena.) 
Alguna habladuría estúpida. ¡El me quiere! ¡Me quiere! Pero... ¿y por 
qué no mirar? Al fin y al cabo, soy su mujer; tengo derecho a hacerlo. 
(Vuelve al bureau, coge el libro de cheques y lo examina página por 
página. Al acabar, sonríe y exhala un suspiro de alivio.) ¡Estaba 
segura! ¡No hay una sola palabra de verdad en esa historia absurda! 
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{Vuelve a dejar el libro en el cajón. Al hacerlo así, tiene un 
estremecimiento y saca otro libro de cheques .) ¡Otro libro!... 
¡Personal!... ¡Y cerrado con llave! ( Trata de abrirlo inútilmente. Echa 
de ver entonces un cortapapel del bureau, y con la ayuda de él corta 
la cubierta del libro.) ¡Mistress Erlynne!... 700 libras... ¡Mistress 
Erlynne, 400 libras!... ¡Oh, era verdad! ¡Qué horror! {Arroja el libro 
al suelo. Entra LORD WINDERMERE Por el fondo.) 

LORD WINDERMERE.- ¿Qué, han traído ya el abanico? {Al 
dirigirse hacia ella ve el libro de cheques en el suelo.) Margarita, ¿tú 
has abierto a la fuerza el libro de cheques? ¡No tenías ningún derecho 
a ello! 

LADY WINDERMERE.- ¿Te parece mal que te haya 
desenmascarado, eh? 

LORD WINDERMERE- Me parece mal que una mujer espíe a su 
marido. 

LADY WINDERMERE.- Yo no te he espiado. Hasta hace media 
hora no he sabido que existía esa mujer. Una persona compasiva tuvo 
la bondad de decirme lo que ya sabe todo Londres: tus visitas diarias a 
esa casa, tu absurda pasión, las enormes cantidades que te cuesta esa 
mujerzuela... 

LORD WINDERMERE. - ¡Margarita, no hables así de mi stress 
Erlynne! ¡Tú no sabes lo injusta que eres! 

LADY WINDERMERE.- ¡Cuánto te preocupa el honor de mistress 
Erlynne! ¡Ojalá te preocupase tanto el mío! 

LORD WINDERMERIL- Tu honor está intacto, Margarita. Tú no 
puedes creer un instante que yo... {Guardando de nuevo el libro de 
cheques en el bureau.) 

LADY WINDERMERE.- Lo que creo es que gastas tu dinero 
absurdamente. Eso es todo. ¡Oh, no vayas a creer que es el dinero lo 
que me preocupa! Por mí, puedes tirar todo el que tenemos. No; lo que 
me asombra y me confunde es que tú, que me has querido; tú que me 
has enseñado a quererte, puedas pasar así del amor que se da al amor 
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que se vende. ¡Eso es lo horrible! (Se sienta en el sofá.) ¡Me siento 
como degradada! Tú no sientes nada; pero yo me siento manchada, 
envilecida. Tú no puedes comprender lo odioso, lo repugnante que me 
parecen ahora estos seis últimos meses. Cada beso que me diste lo 
tengo ahora aquí quemándome la memoria. 

LORD WINDERMERE.- ( Yendo hacia ella.) ¡No digas eso, 
Margarita! ¡Tú eres la única mujer que yo he querido en el mundo! 
LADY WINDERMERE.- ( Levantándose .) ¿Quién es esa mujer, 
entonces? ¿Por qué has tomado una casa para ella? 

LORD WINDERMERE.- Yo no he tomado una casa para ella. 

LADY WINDERMERE.- Le has dado el dinero para tomarla, que es 
lo mismo. 

LORD WINDERMERE. - Margarita, desde que yo conozco a 
mistress Erlynne... 

LADY WINDERMERE. - Pero, ¿hay realmente alguna mi stress 
Erlynne, o es un mito? 

LORD WINDERMERE.- Su marido murió hace años. Está sola en el 
mundo. 

LADY WINDERMERE.- ¿Sin ningún pariente? (Un momento de 
silencio.) 

LORD WINDERMERE.- Sin ninguno. 

LADY WINDERMERE.- Un poco raro parece. 

LORD WINDERMERE. - Margarita, iba a decirte -y te ruego que me 
escuches- que desde que yo conozco a mistress Erlynne su conducta ha 
sido intachable. Si en otros tiempos... 

LADY WINDERMERE. - ¡Oh, basta, basta! ¡No necesito detalles de 
su vida! 

LORD WINDERMERE.- No voy a darte detalles de su vida. Lo único 
que quiero decirte es que mistress Erlynne fue en otro tiempo una 
mujer honrada, querida, respetada. Era de una gran familia, ocupaba 
una gran posición... Pues bien; lo perdió todo, renunció a todo si 
quieres. Esto hace el caso todavía más amargo. Las desgracias que 
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vienen de fuera, de los demás, o del destino, pueden siquiera 
soportarse; son accidentes inevitables. ¡Pero sufrir por culpa propia.... 
ah, ésa es la verdadera maldición de la vida!... Además, fue hace 
veinte años. Era poco más que una niña. Llevaba todavía menos 
tiempo de casada que tú. 

LADY WINDERMERE- Te advierto que no me interesa lo más 
mínimo esa mujer... Y creo que deberías de abstenerte de hablar de mí 
al mismo tiempo que de ella. Es una falta de tacto. (Se sienta delante 
del bureau.) 

LORD WINDERMERE. - Margarita, tú podrías salvar, si quisieras, a 
esa mujer. Ella necesita volver a entrar en sociedad y necesita que tú 
la ayudes. ( Acercándose a ella.) 

LADY WINDERMERE.- ¿Yo? 

LORD WINDERMERE.- Sí, tú. 

LADY WINDERMERE.- ¡Habráse visto insolencia! {Pausa.) 

LORD WINDERMERE. - Margarita, quiero pedirte un gran favor, y 
te lo pido, a pesar de que hayas descubierto lo que creí poder ocultarte 
siempre, es decir: que he dado cantidades bastante crecidas a mistress 
Erlynne. Necesito que le envíes una invitación para el baile de esta 
noche. 

LADY WINDERMERE. - ¡Estás loco! {Poniéndose en pie.) 

LORD WINDERMERE.- Te lo suplico. La gente puede hablar de ella 
lo que quiera, y así lo hacen, en efecto; pero nadie sabe nada concreto 
en contra suya. Ella ha estado en varias casas... No en casas a que tú 
irías, desde luego; pero, al fin y al cabo, en casas adonde van muchas 
señoras de eso que llaman la buena sociedad. Pero esto no la satisface. 
Ella quiere que tú la recibas. 

LADY WINDERMERE.- ¿Como un triunfo para ella, no es eso? 
LORD WINDERMERE.- No; sino porque sabe que tú eres una mujer 
honrada.... y que si viene aquí una vez sola, esto podrá ayudarla a 
vivir más tranquila y feliz de lo que vive ahora. Te aseguro que no 
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haré el menor esfuerzo por que vuelvas a recibirla. ¿Te negarás tú a 
ayudar a una mujer que trata de rehabilitarse? 

LADY WINDERMERE. - ¡Me niego! Cuando una mujer está 
realmente arrepentida, no desea volver a la sociedad, que causó o vio 
su ruina. 

LORD WINDERMERE.- ¡Te lo suplico! 

LADY WINDERMERE. - {Dirigiéndose hacia la puerta de la 
derecha.) Voy a vestirme para la cena, y te ruego que no vuelvas a 
hablarme de la cuestión esta noche. {Volviéndose hacia él.) Tú te 
figuras, Arturo, que porque no tengo padre ni madre, estoy sola en el 
mundo, y que puedes tratarme como se te antoje. Estás equivocado; yo 
también tengo amigos, muchos amigos. 

LORD WINDERMERE. - Margarita, no sabes lo que dices. Estás 
hablando a tontas y a locas. No quiero discutir contigo; pero insisto en 
que invites a mistress Erlynne para esta noche. 

LADY WINDERMERE.- ¡No haré semejante cosa! 

LORD WINDERMERE.- ¿Te niegas? 

LADY WINDERMERE.- ¡Resueltamente! 

LORD WINDERMERE.- ¡Hazlo por mí, Margarita! ¡Te lo suplico 
otra vez! ¡Puede ser su salvación! 

LADY WINDERMERE. - ¿Ya mí qué me importa? 

LORD WINDERMERE. - ¡Qué duras sois las mujeres buenas! 

LADY WINDERMERE.- ¡Y los hombres malos, qué blandos! 

LORD WINDERMERE.- Cierto que ningún hombre puede ser 
bastante bueno para la mujer con quien se casa... Pero no vayas a 
imaginar que yo... ¡Oh! ¡La idea sola sería monstruosa! 

LADY WINDERMERE.- ¿Y por qué ibas a ser tú diferente de los 
demás? He oído decir que apenas hay un marido en todo Londres que 
no consuma su vida en alguna pasión vergonzosa fuera de su hogar. 
LORD WINDERMERE.- Yo no soy uno de ellos. 

LADY WINDERMERE.- ¿Y a mí quién me lo asegura? 
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LORD WINDERMERE.- Tu propio corazón. Pero no abramos más 
abismos entre nosotros. Dios sabe que estos últimos minutos ya nos 
han separado bastante. Siéntate y escribe la invitación. 

LADY WINDERMERE.- Por nada del mundo la escribiré. 

LORD WINDERMERE. - ( Dirigiéndose hacia el bureau.) ¡Lo haré 
yo entonces! {Tira de la campanilla se sienta y escribe una tarjeta.) 
LADY WINDERMERE.. - ¿Estás decidido a invitar esa mujer? 
LORD WINDERMERE.- Sí. {Pausa. Entra PARKER.) Parker, esta 
carta a mistress Erlynne, calle Curzon número 84. No espera 
contestación. (PARKER coge la carta, se inclina y sale.) 

LADY WINDERMERE.- Arturo, si esa mujer viene aquí, la 
insultaré. 

LORD WINDERMERE.- No digas eso, Margarita. 

LADY WINDERMERE.- Lo digo, y lo haré. 

LORD WINDERMERE.- Si hicieras semejante cosa Margarita, no 
hay una mujer en todo Londres que no te compadeciese. 

LADY WINDERMERE.- No hay una mujer honrada en todo 
Londres que no me aplaudiese. Hemos sido demasiado cobardes las 
mujeres. Es preciso que demos un ejemplo. Yo lo daré esta noche, si 
llega el caso. ( Cogiendo el abanico de encima de la mesa.) Tú me has 
regalado hoy este abanico; ha sido tu regalo por mi cumpleaños, 
¿verdad? Pues si esa mujer entra en mi casa, yo te aseguro que le 
cruzaré la cara con él. 

LORD WINDERMERE.- Tú no harás semejante cosa Margarita. 
LADY WINDERMERE.- Tú no me conoces. (Se dirige hacia la 
izquierda. Entra PARKER.) ¡Parker! 

PARKER.-;,Qué manda la señora? 

LADY WINDERMERE.- Comeré en mis habitaciones. O, mejor 
dicho, no comeré. Procure usted que todo esté listo para las diez y 
media. Y tenga usted cuidado, Parker, de pronunciar los nombres de 
los invitados con toda claridad. A veces habla usted tan de prisa que 
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no le entiendo. Esta noche, a fin de no equivocarse, deseo oírlos 
claramente. ¿Me ha comprendido, Parker? 

PARKER.- Perfectamente. Descuide la señora. 

LADY WINDERMERE.- ¡Bien! ( Sale PARKER.) Arturo, si esa 
mujer viene aquí, te lo advierto... 

LORD WINDERMERE. - ¡Nos perderás, Margarita! 

LADY WINDERMERE.- ¿Nos? Desde este instante, mi vida está 
separada de la tuya. Pero si deseas evitar un escándalo, escribe 
inmediatamente a esa mujer diciéndole que le prohibo que venga aquí. 
LORD WINDERMERE.- ¡Imposible!... ¡No puedo!... ¡Debe venir! 
LADY WINDERMERE. - ¡Atente, entonces, a las consecuencias! 
¡Tú lo habrás querido! ( Sale por la derecha.) 

LORD WINDERMERE.- ( Llamándola .) ¡Margarita! ¡Margarita! 
(Pausa.) ¡Dios mío! ¿Qué hacer? ¿Cómo decirle quién es realmente 
esa mujer? No, no me atrevo. Se moriría de vergüenza... (Se deja caer 
en un sillón y esconde el rostro entre las manos.) 

TELÓN 


Este documento ha sido descargado de 
http://www.educ.ar 



Oscar Wilde 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


ACTOSEGUNDO 

Salón en casa de lord Windermere. Puerta a la derecha que conduce al 
salón de baile, donde toca la orquesta. Puerta a la izquierda, por la que 
entran los invitados. Puerta en el fondo a la izquierda, sobre la terraza 
iluminada. Palmeras, flores y muchas luces. El salón atestado de 
gente. Lady Windermere, cerca de la puerta, recibiendo a los invitados 

(DUQUESA DE BERWICK, entrando por el fondo.) 

DUQUESA.- ¡Qué raro que no esté aquí lord Windermere! ¡Y cuánto 
tarda míster Hopper! ¿Le reservaste los cinco bailes, Agatha? 
(Viniendo hacia adelante.) 

AGATEA.- Sí, mamá. 

DUQUESA.- ( Sentándose en el sofá.) Déjame ver tu carnet. Me 
alegro de que lady Windermere haya resucitado los carnets. Son la 
única vanguardia de las madres. ¡Tontuela! ( Tachando dos nombres.) 
¡A qué muchacha bonita se le ocurre bailar con unos chicos tan 
jóvenes! Los últimos valses podrías pasarlos en la terraza con míster 
Hopper. 

(.Entran MÍSTER DUMBY y LADY PLYMDALE, viniendo del salón 
de baile) 


AGATHA.- Bueno, mamá. 

DUQUESA.- ( Abanicándose.) ¡Hace allí un fresco tan agradable! 
PARKER.- ( Anunciando.) Mistress Cowper - Cowper, lady Stutfield, 
sir Jaime Royston, míster Guy Berkeley. ( Van entrando a medida que 
se los anuncia.) 

DUMBY.- Buenas noches, lady Stutfield. Supongo que éste será el 
último baile de la temporada... 
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LADY STUTFIELD.- Yo también lo supongo, míster Dumby. Una 
temporada deliciosa, ¿verdad? 

DUMBY.- iDeliciosísima! ¡Buenas noches, duquesa! Supongo que 
éste será el último baile de la temporada... 

DUQUESA.- Yo también supongo. Qué temporada tan aburrida, 
¿verdad? 

DUMBY.- ¡Aburridísima! ¡Aburridísima! 

COWPER.- ¡Buenas noches, míster Dumby! Supongo que éste será el 
último baile de la temporada. 

DUMBY. - ¡Oh!, no creo. Probablemente habrá dos más. (Se dirige 
hacia LADY PLYMDALE.) 

PARKER.- (Anunciando.) Míster Rufford, Lady Jebburgh y miss 
Graham. ¡Míster Hopper! (Van entrando a medida que se los 
anuncia.) 

HOPPER.- ¿Cómo está usted, Lady Windermere? ¿Cómo está usted, 
duquesa? (Se inclina ante AGATHA.) 

DUQUESA. - ¡Querido míster Hopper! ¡Qué amable en haber venido 
tan temprano! Todos sabemos lo solicitado que es usted en Londres. 
HOPPER.- ¡Londres, magnífica ciudad! ¡Aquí no son tan 
exclusivistas como en Sydney! 

DUQUESA.- ¡Ah! Nosotros sabemos lo que usted vale, míster 
Hopper. ¡Ojalá hubiese muchos hombres como usted! ¡Cuánto más 
agradable y más fácil sería la vida! Sabe usted, míster Hopper, Agatha 
y yo estamos interesadísimas por la Australia. Debe de ser preciosa; 
con todos aquellos canguros corriendo por todos lados. Agatha la ha 
encontrado en el mapa. ¡Qué forma tan curiosa tiene! Lo mismo, lo 
mismo que un gran paquete. Sin embargo, es un país muy joven, 
¿verdad? 

HOPPER.- Pero, ¿no fue hecho al mismo tiempo que los demás, 
duquesa? 

DUQUESA.- ¡Bromista! ¡Cuánto ingenio tiene usted, míster Hopper! 
Un ingenio completamente peculiar. Bueno; no le detenemos más. 
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HOPPER.- Pero yo querría bailar con lady Agatha, duquesa. 
DUQUESA.- No sé si le quedará libre algún baile. ¿Te queda libre 
algún baile, Agatha? 

AGATHA.- Sí, Mamá. 

DUQUESA.- ¿El próximo? 

AGATHA.- Sí, mamá. 

Hopper.- ¿Podría entonces tener el honor... (LADY AGATHA se 
inclina afirmativamente.) 

DUQUESA.- ¡Que cuide usted bien de mi pequeña parlanchína, 
míster Hopper! 

(LADY AGATHA y MÍSTER HOPPER entran en la sala de baile. 
Entra LORD WINDERMERE.) 

LORD WINDERME RE. - Margarita, tengo necesidad de hablarte. 
LADY WINDERMERE. - Dentro de un instante. ( Cesa la música .) 
PARKER. - ( Anunciando.) ¡Lord Augusto Lorton! 

AUGUSTO. - ¡Buenas noches, lady Windermere! 

DUQUESA.- Sir Jaime, ¿quiere usted conducirme al salón de baile? 
Augusto ha estado hoy cenando con nosotros y ya es bastante Augusto 
por esta noche. (SIR JAIME ROYSTON da el brazo a la DUQUESA 
y la escolta hasta el salón de baile.) 

PARKER.- (. Anunciando.) Míster y mistress Arturo Bowden. Lord y 
lady Paisley. Lord Darlington. 

(Van entrando a medida que se los anuncia.) 

AUGUSTO.- ( Acercándose a LORD WINDERMERE.) Necesito 
hablar contigo en particular, hijo mío. Estoy hecho una sombra. Sí, ya 
sé que lo parezco. Pero nadie es realmente lo que parece. Lo que yo 
necesito saber es: ¿quién es ella? ¿De dónde sale? ¿Por qué demonios 
no tiene ningún condenado pariente? ¡Malditos parientes! ¡Lástima 
que le den a uno cierta respetabilidad! 


26 

Este documento ha sido descargado de 
http://www.educ.ar 



www.elaleph.com 

El abanico de Lady Windermere donde los libros son gratis 

LORD WINDERMERE.- ¿Te refieres a mistress Erlynne, supongo? 
Y, ¿qué sé yo? Hace seis meses nada más que la conozco. Hasta 
entonces, ni siquiera sabía que existiese. 

AUGUSTO.- Pero desde entonces acá me parece que la has conocido 
bastante, ¿eh? 

LORD WINDERMERE.- ( Fríamente .) Sí, la he visto bastante. 
Precisamente ahora vengo de verla. 

AUGUSTO. - ¡Ay! No te puedes figurar cómo la detestan las mujeres. 
Esta noche he estado cenando con Arabela. ¡Por Júpiter! Me gustaría 
que hubieses oído lo que dijo de mistress Erlynne. ¡Buena la puso!... 
La verdad, hijo mío, que no sé qué hacer con mistress Erlynne. Me 
trata con una indiferencia que ni que estuviéramos casados. Eso sí, es 
más lista que una ardilla. Lo explica todo. ¡Con decirte que te explica 
a ti! Sí, sobre ti tiene un montón de explicaciones... Y todas distintas. 
LORD WINDERMERE.- Mi amistad con mistress Erlynne no 
necesita ninguna explicación. 

AUGUSTO. - ¡Jem!... Bueno; oye, hablando de otra cosa: ¿crees tú 
que mistress Erlynne conseguirá alguna vez entrar en esa condenada 
cosa que llaman sociedad? ¿La presentarías tú a tu mujer? Sin rodeos, 
¿la presentarías tú? 

LORD WINDERMERE.- Mistress Erlynne va a venir aquí esta 
noche. 

AUGUSTO.- ¿Tu mujer le ha enviado una invitación? 

LORD WINDERMERE.- Mistress Erlynne ha recibido una 
invitación. 

AUGUSTO.- ¡Magnífico, querido! ¿Por qué no lo dijiste antes? Me 
habría evitado una porción de cavilaciones. 

(LADY AGATHA Y MISTER HOPPER cruzan la escena, y salen a 
la terraza .) 

PARKER. - ( Anunciando .) Míster Cecilio Graham 
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CECILIO.- (Después de inclinarse ante LADY WINDERMERE.) 
Buenas noches, Arturo. ¿Por qué no me pregunta cómo estoy? Me 
encanta que la gente me pregunte cómo estoy y se interese por mi 
salud. Esta noche no me siento completamente bien. He comido con la 
familia. ¿Por qué serán siempre tan aburridos los parientes? Figúrate 
que mi padre se puso a hablar de moral en la sobremesa. Yo le dije 
que ya tenía suficiente edad para hablar de algo más interesante. 
¡Hola, Tuppy! (A AUGUSTO.) Me han dicho que ya estarías cansado 
del juego. 

AUGUSTO. - ¡Qué frívolo eres, querido, qué frívolo! 

CECILIO.- Lo que quieras. Pero dime: ¿estuviste dos veces casado y 
una divorciado, o dos veces divorciado y una casado? Yo más bien me 
inclino a creer lo último. 

AUGUSTO.- Tengo una memoria pésima. Realmente, no me 
acuerdo. (Se aleja hacia la derecha.) 

LADY PLYMDALE.- Lord Windermere, quiero preguntarle a usted 
una cosa. 

LORD WINDERMERE. - Perdón... Dentro de un momento soy con 
usted. Ahora tengo que hablar mi mujer. 

LADY PLYMDALE. - ¡No se le ocurra a usted semejante cosa! Hoy 
día es sumamente peligroso para un marido estar cariñoso con su 
mujer en público. Hace siempre pensar que le pega cuando están 
solos. ¡La gente se ha vuelto tan escéptica! Pero bueno; ya se lo diré a 
usted en la mesa. (LADY PLYMDALE se dirige hacia el salón de 
baile.) 

LORD WINDERMERE.- (Acercándose a su mujer.) ¡Margarita! 
Necesito hablarte. 

LADY WINDERMERE. - ¿Quiere usted tenerme el abanico, lord 
Darlington? Gracias. (Apartándose un poco con LORD 
WINDERMERE.) 

LORD WINDERMERE. - Margarita, no pensarás ya lo que dijiste 
antes, ¿verdad? 
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LADY WINDERMERE.- ¿ Esa mujer vendrá aquí esta noche? 

LORD WINDERMERE.- Sí, mistress Erlynne vendrá; pero piensa 
que si la insultas, si promueves algún escándalo, a ambos, a ti y a mí, 
nos cubrirá de dolor y de vergüenza. ¡Recuerda lo que te digo! ¡Ah, 
Margarita!, ¿por qué no fías en mí? ¡Una mujer debe tener siempre 
confianza en su marido! 

LADY WINDERMERE. - Londres está lleno de mujeres que tienen 
confianza en sus maridos. Es muy fácil reconocerlas. Todas tienen la 
cara muy triste. Yo no quiero ser una de ellas. ( Separándose de él.) 
Lord Darlington, ¿quiere usted devolverme mi abanico? ¡Gracias! Un 
abanico es a veces muy útil, ¿verdad? Tengo necesidad de un 
verdadero amigo esta noche, lord Darlington. No sabía que lo iba a 
necesitar tan pronto. 

LORD DARLINGTON.- Yo sí tenía la seguridad de que ese día no 
tardaría en llegar. Pero ¿por qué precisamente esta noche, lady 
Windermere? 

LORD WINDERMERE. - {Aparte.) Sí, se lo diré... No hay más 
remedio... Sería terrible un escándalo... ¡Margarita! 

PARKER.- {Anunciando) ¡Mistress Erlynne! (LORD 
WINDERMERE se estremece. Entra MISTRESS ERLYNNE, muy 
digna y muy elegante. LADY WINDERMERE, aprieta 
convulsivamente el abanico, y luego lo deja caer sobre la alfombra. 
Hace una reverencia glacial a MISTRESS ERLYNNE, que se 
inclina, a su vez, con mucha gentileza, y avanza por el salón.) 

LORD DARLINGTON.- Ha dejado usted caer el abanico, lady 
Windermere. {Lo recoge del suelo y se lo tiende.) 

MISTRESS ERLYNNE.- ¿Cómo sigue usted, lord Windermere? ¡Qué 
preciosa está su mujer! ¡Un verdadero cuadro! 

LORD WINDERMERE.- {En voz baja.) ¡Ha sido una temeridad de 
usted el venir! 

MISTRESS ERLYNNE.- {Sonriendo.) Lo más sensato que he hecho 
en toda mi vida. ¡Ah!, no va, usted a dejarme sola mucho tiempo esta 
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noche. Me dan un miedo terrible las mujeres. Debe usted presentarme 
a alguna. Con los hombres sé yo arreglármelas. ¿Qué tal, lord 
Augusto? Me ha tenido usted muy olvidada estos últimos tiempos. 
Desde ayer que no he visto a usted, ¿a que ya me es usted infiel. Sí, sí, 
me lo han contado. 

AUGUSTO.- Verá usted, mistress Erlynne. Yo explicaré a usted..., 
MISTRESS ERLYNNE.- No, no, mi querido lord Augusto; usted no 
es capaz de explicar nada. Es su principal encanto. 

AUGUSTO.- ¡Ah, desde el momento que me encuentra usted algún 
encanto, mistress Erlynne ( Siguen conversando juntos. LORD 
WINDERMERE va de un lado a otro por el salón, presa de cierto 
malestar, observando a MISTRESS ERLYNNE.) 

LORD DARLINGTON.- (A LADY WINDERMERE.) ¡Qué pálida se 
ha puesto usted! 

LADY WINDERMERE.- ¡Todos los cobardes se ponen pálidos! 
LORD DARLINGTON.- Parece como si se sintiera usted mal. 
¿Quiere usted que salgamos a la terraza? 

LADY WINDERMERE.- ¡Bueno! (A PARKER.) ¡Parker, que me 
envíen mi capa a la terraza! 

MISTRESS ERLYNNE.- (. Dirigiéndose hacia LADY 
WINDERMERE.) ¡Qué artísticamente iluminada está su terraza, lady 
Windermere! Me recuerda la del príncipe Doria, en Roma. (LADY 
WINDERMERE se inclina fríamente, y sale con LORD 
DARLINGTON.) 

MISTRESS ERLYNNE. - ¡Ah! ¿Es usted, míster Graham? ¿Qué tal? 
¿No es ésa su tía, lady Jedburgh? Me gustaría conocerla. 

GRAHAM.- ( Después de un momento de vacilación y de embarazo.) 
¡Oh, con mucho gusto! ¡Tía Carolina, permítame usted que le presente 
a mistress Erlynne! 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡Encantada de conocerla, lady Jedburgh! 
(i Sentándose en el sofá junto a ella.) Su sobrino y yo somos grandes 
amigos. A mí me interesa muchísimo su carrera política. Estoy segura 
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de que ha de llegar adonde se proponga. Piensa como un conservador, 
y habla como un radical; cosa tan importante hoy día. Además, ¡habla 
tan bien! Es uno de los causeurs más deliciosos que he conocido. 
Claro que tiene de quien sacarlo. Ayer mismo me decía lord 
Allandale, en el Parque, que míster Graham habla casi tan bien como 
su tía. 

LADY JEDBURGH.- ¡Oh, es usted muy amable, amiga mía! 
(MISTRESS ERLYNNE sonríe y continúa la conversación.) 
DUMBY.- (A GRAHAM.) Pero ¿has presentado a mistress Erlynne a 
tu tía? 

GRAHAM.- ¿Y qué hacer, querido? No tuve más remedio. Esa mujer 
consigue todo lo que se propone. ¿Cómo? ¡No lo sé! 

DUMBY.- Espero que no se le ocurrirá venir a hablarme. (Se acerca 
a LADY PLYMDALE.) 

MISTRESS ERLYNNE.- (A LADY BILSTON.) ¿El jueves? 
¡Encantada! (Se levanta y habla aparte con LORD WINDERMERE, 
riendo.) ¡Qué fastidio tener que estar amable con estas ancianas! 
¡Pero, en fin, resignación! 

LADY PLYMDALE.- (A MÍSTER DUMBY.) ¿Quién es esa señora 
tan bien vestida que está hablando con Windermere? 

DUMBY.- ¡No tengo la menor idea! Parece una edición de lujo de 
una de esas perversas novelas francesas para la exportación. 
MISTRESS ERLYNNE.- Mire usted allí al pobre, Dumby, acaparado 
por lady Plymdale. Me han dicho que es horriblemente celosa. Él 
parece tener ni un pocas ganas de hablar conmigo esta noche. 
Supongo que tendrá miedo de ella. Esas mujeres de cabellos pajizos 
suelen tener un carácter tremendo. Bueno; ¿quiere usted que demos 
una vuelta de vals por el salón? (LORD WINDERMERE se muerde 
los labios y frunce el ceño.) Así, lord Augusto rabiará de celo ¡Lord 
Augusto! (Se acerca LORD AUGUSTO.) Lord Windermere se 
empeña en bailar conmigo el primero, y como está en su casa, no 
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puedo decirle que no. Usted sabe que yo bailaría con usted de mucha 
mejor gana. 

AUGUSTO.- ( Inclinándose .) ¡Ojalá fuera eso cierto, mistress 
Erlynne! 

MISTRESS ERLYNNE.- De sobra lo sabe usted. Usted es un hombre 
con el que se podría bailar a través de la vida casi sin sentir. 
AUGUSTO.- ( Poniéndose la mano sobre la pechera.) ¡Oh, gracias, 
gracias! ¡Es usted la más adorable de las mujeres! 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡Delicioso discurso! ¡Tan sencillo y tan 
sincero! Así deberían ser todos los discursos. Bueno; téngame usted el 
ramo mientras tanto. (Se dirige hacia el salón de baile, del brazo de 
LORD WINDERMERE.) ¡Hola, míster Dumby! ¿Cómo está usted? 
¡Cuánto siento no haber estado en casa las tres últimas veces que fue 
usted! Venga a comer el viernes. 

DUMBY.- ( Con gran mirada.) ¡Encantado! (LADY PLYMDALE le 
lanza una mirada de indignación. LORD AUGUSTO sigue a 
MISTRESS ERLYNNE y LORD WINDERMERE al salón de baile, 
con el ramo en la mano) 

LADY PLYMD AL E - (A MÍSTER DUMBY.) ¡Embustero! ¡No se le 
puede a usted creer una palabra! ¿Por qué me dijo que no la conocía? 
¿Qué significan esas tres visitas de que hablaba? Supongo que no 
tendrá usted la desfachatez de ir a comer allí el viernes, ¿eh? 
DUMBY.- ¡Pero, mi querida Laura, ni que decir tiene! 

LADY PLYMDALE. - ¡Todavía no me ha dicho usted cómo se 
llama! ¿Quién es? 

DUMBY.- ( Tosiendo ligeramente y pasándose la mano por la 
cabeza.) Una tal mistress Erlynne. 

LADY PLYMDALIE.- ¿Esa mujer?... 

DUMBY.- Sí; así la llama todo el mundo. 

LADY PLYMDALE.- ¡Qué interesante! Tengo que fijarme mejor. 
(Yendo a la puerta del salón de baile y mirando hacia adentro.) 
Cuentan de ella una porción de horrores. Dicen que está arruinando al 
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pobre Windermere. ¿Y lady Windermere, que pasa por tan mojigata, 
la invita? ¡Qué divertido! No hay como una mujer buena para hacer 
tonterías. El viernes irá a comer a su casa. 

DUMBY.- ¿Yo? ¿Por qué? 

LADY PLYMDALE. - Porque quiero que lleve a mi marido. En estos 
tiempos está tan solícito conmigo que no sé ya qué hacer para que me 
deje en paz. Una mujer así, que le distraiga, es lo que le está haciendo 
falta. Usted no sabe lo útiles que son estas mujeres. Como que son la 
verdadera base de los demás matrimonios. 

DUMBY. - ¡Es usted un enigma! 

LADY PLYMDALE.- ( Mirándole .) ¡Ojalá lo fuese usted también! 
DUMBY.- Y lo soy.... para mí, por lo menos. Soy la única persona en 
el mundo que me gustaría conocer a fondo; pero hasta ahora, no veo la 
probabilidad de conseguirlo. ( Entran en el salón de baile, en el 
momento en que LADY WINDERMERE y LORD DARLINGTON 
vuelven de la terraza.) 

LADY WINDERMERE.- Sí; su venida aquí es monstruosa, 
intolerable. Ahora comprendo lo que quería usted decirme esta tarde. 
¿Por qué no me hablo usted francamente? ¡Era su deber! 

LORD DARLINGTON. - ¡No podía! Un hombre no puede contar 
estas cosas de otro hombre. Pero si yo hubiese sabido que iba a obligar 
a usted a que invítase a esa mujer, quizá lo habría hecho. Este insulto: 
por lo menos, lo hubiera usted evitado. 

LADY WINDERMERE.- Yo no la he invitado. Fu él quien se 
empeñó en que viniera..., a pesar de mi amenazas..., a pesar de mis 
órdenes... ¡Ah!, siento como si esta casa estuviese ya mancillada para 
siempre; como si todas las mujeres que me rodean hiciesen burla de 
mí al verla bailar con mi marido... ¿Qué he hecho yo para merecer 
esto? Yo le entregué mi vida entera... El la tomó... y la perdió... ¡Me 
siento degradada ante mis mismos ojos! Y me falta el valor... Y me 
siento cobarde... ( Siéntase en el sofá.) 
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LORD DARLINGTON.- Y yo la conozco a usted mal, o usted no es 
capaz de seguir viviendo con un hombre que la trata a usted así. ¿Qué 
vida sería la de usted a su lado? ¿No pensaría usted, acaso, que todo lo 
que decía era mentira? Sí, su misma mirada le parecería a usted falsa, 
y falsa su voz, y falsas sus caricias, y falso su amor. Él vendría a usted 
cuando estuviese cansado de las otras; y usted tendría que consolarlo. 
Vendría a usted cuando no estuviese consagrado a las otras; y usted 
tendría que hacerle la vida agradable. Tendría usted que ser la careta 
de su vida real, el manto que tapase su secreto. 

LADY WINDERMERE.- Tiene usted razón.... una terrible razón... 
Pero ¿adonde volverme? Usted dije que quería ser para mí un 
verdadero amigo, Lord Darlington... Dígame usted: ¿qué debo hacer? 
Sea usted mi amigo en este momento. 

LORD DARLINGTON.- Entre un hombre y una mujer no hay 
amistad posible. Hay amor, odio, pasión, pero no amistad. Yo la 
quiero a usted... 

LADY WINDERMERE.- (,Poniéndose en pie) ¡No, no! 

LORD DARLINGTON.- ¡Sí, yo la quiero a usted! Usted es más para 
mí que el mundo entero. ¿Qué le da a usted su marido? ¡Nada! Todo 
lo que hay en él, él lo da a esa miserable mujer, que se ha atrevido a 
presentar a usted, a traer a su casa, para humillarla a usted delante de 
todo el mundo. Yo la ofrezco a usted mi vida... 

LADY WINDERMERE.- ¡Lord Darlington! 

LORD DARLINGTON.- Mi vida..., mi vida entera. Tómela usted; 
haga con ella lo que se le antoje... Yo la quiero a usted..., la quiero 
como no he querido nunca nada en el mundo. ¡Desde el momento en 
que la conocí a usted, la he querido ciegamente, locamente! Usted se 
dio cuenta entonces... Ahora, ya lo sabe usted. Salga usted hoy mismo 
de esta casa. Yo no le diré a usted que el mundo no importa, ni el qué 
dirán. No; importa mucho. Importan demasiado. Pero hay momentos 
en que es preciso escoger entre vivir la vida propia de uno 
plenamente, hondamente, a arrastrar una de esas existencias falsas, 
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superficiales, degradantes, que el mundo en su hipocresía exige. Ese 
momento se le ha presentado a usted ahora. ¡Elija! 

LADY WINDERMERE. - ( Apartándose lentamente de él y 
mirándole con ojos medrosos.) No me atrevo... 

LORD DARLINGTON. - ( Siguiéndola .) Sí; es preciso que usted se 
atreva... Serán seis meses de dolor, de desesperación acaso; pero 
cuando, en vez de su nombre, lleve usted el mío, todo cambiará. 
Tenga usted valor. Margarita, amor mío... ¡Reflexione usted! ¿Qué es 
usted ahora? Esa mujer ocupa el sitio que pertenece por derecho 
propio a usted. ¡Oh, salga, salga usted de esta casa, alta la cabeza, con 
la sonrisa en los labios! Todo Londres sabrá por qué lo hizo usted; y 
¿quién se atrevería a censurarla? ¡Nadie! Y si lo hacen, ¿qué importa? 
¿Que está mal? ¿Qué es lo que está mal? Mal está que un marido 
abandone a su mujer por otra, indigna y sin pudor. Mal está que una 
mujer permanezca con el hombre que la deshonra. Usted decía antes 
que nunca transigiría. Pues bien, ¡no transija usted ahora! ¡Valor! 
¡Atrévase a ser usted misma! 

LADY WINDERMERE.- Me da miedo ser yo misma... ¡Déjeme 
usted reflexionar! ¡Aguardemos! ¡Mi marido puede volver a mí! (Se 
sienta de nuevo en el sofá.) 

LORD DARLINGTON.- ¿Y usted lo recibiría? No es usted entonces 
la mujer que yo creía. Es usted como todas. Dispuesta a soportarlo 
todo antes que arrostrar la censura de un mundo cuya alabanza usted 
misma desprecia. No pasará una semana sin que se la vea a usted 
paseando por el Parque en compañía de esa mujer. Será la amiga más 
íntima de usted, su inseparable. Usted lo soportará todo antes que cor¬ 
tar de un golpe ese nudo monstruoso. Decía usted bien: es usted muy 
cobarde. 

LADY WINDERMERE.- ¡Ah, deme usted tiempo de pensar! No me 
es posible contestarle ahora. (Se pasa febrilmente la mano por la 
frente.) 

LORD DARLINGTON.- Tiene que ser ahora o nunca. 
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LADY WINDERMERE.- {Levantándose del sofá.) Entonces... 
¡nunca! 

LORD DARLINGTON.- ¡Me destroza usted el corazón! 

LADY WINDERMERE.- ¡El mío ya está destrozado! 

LORD DARLINGTON.- Mañana saldré de Inglaterra. Esta es la 
última vez que la veo a usted. No volveremos a encontrarnos nunca. 
Durante un instante nuestras vidas se han cruzado, nuestras almas se 
han tocado. Ya no volverán a cruzarse nunca... Adiós, Margarita. 
{Sale.) 

LADY WINDERMERE.- ¡Qué sola estoy en la vida! ¡Qué 
espantosamente sola! {Cesa la música. Entran la DUQUESA DE 
BERWICK y LORD PAISLEY, hablando y riendo. Salen otros 
invitados del salón de baile.) 

DUQUESA. - Querida Margarita, acabo de tener una conversación 
deliciosa con mistress Erlynne. Siento mucho haberla dicho a usted lo 
que la dije esta tarde. Por otra parte, no cabe duda que debe de ser una 
persona bien desde el momento en que usted la invita. Es muy 
simpática y muy sensata, al parecer. Me ha dicho que no aprueba que 
nadie se case por segunda vez; así que ya me siento tranquila por el 
pobre Augusto. No sé por qué la gente habla tan mal de ella. Culpa, 
sin duda, de esas horrendas sobrinas mías - las chicas de Saville-, que 
están siempre trayendo y llevando chismes. Sin embargo, yo que usted 
me iría una temporadita fuera. Por si acaso. Es demasiado atractiva. 
Pero ¿dónde está Agatha? ¡Ah!... allí viene. {Entran de la terraza 
LADY AGATHA y MÍSTER HOPPER.) Estoy muy enfadada con 
usted, míster Hopper, ¿Por qué, con lo delicada que es, se la ha 
llevado usted a la terraza? 

HOPPER. - ¡Cuánto lo siento, duquesa! No salimos más que por un 
momento; pero hablando hablando se nos paso el tiempo. 

DUQUESA.- ¡Ah, hablando! ¿Sin duda de la querida Australia? 
HOPPER. - ¡Exacto! 

DUQUESA. - ¡Agatha, querida! {Llamándola aparte.) 
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AGATHA.- ¿Qué, mamá? 

DUQUESA. - ¿ Qué?... ¿Al fin, míster Hopper?... 

AGATHA.- Sí, mamá. 

DUQUESA.- ¿Y tú, le has contestado, mi alm a ? 

AGATHA.- Que sí, mamá. 

DUQUESA.- ( Muy afectuosamente .) ¡A encanto! Tú siempre 
oportuna. ¡Míster Hopper! ¡Jaime! Agatha acaba de contármelo todo. 
¡Qué bien han guardado ustedes el secreto! 

HOPPER.- ¿Entonces, no se opone usted a que me lleve a Agatha a 
Australia, duquesa? 

DUQUESA.- ( Con gran indignación .) ¿A Australia? ¡Oh, no me 
hable usted de ese horrendo país! 

HOPPER.- Pues ella me ha dicho que le gustaría ir allí conmigo. 
DUQUESA.- ( Severamente .) ¿Tú has dicho eso, Agatha? 

AGATHA.- Sí, mamá. 

DUQUESA.- Tú siempre diciendo tonterías, Agatha. La plaza de 
Grosvenor me parece un sitio mucho más sano para vivir. Ya sé que 
hay una porción de gente desagradable que vive en la plaza de 
Grosvenor; pero siquiera no son esos horribles canguros corriendo por 
todos los lados. Pero bueno; ya hablaremos de esto mañana. Venga 
usted a almorzar a casa, como es natural. A la una y media, en lugar 
de a las dos. Creo que el duque querrá hablar un rato con usted. 
HOPPER.- Yo también me alegraré de hablar con el duque, duquesa. 
Todavía no me ha dicho una sola palabra. 

DUQUESA.- Pues mañana ya verá usted cómo tiene una porción que 
decirle. {Salen AGATHA y MÍSTER HOPPER.) Y ahora, buenas 
noches, Margarita. Nada, la historia de siempre: el amor... 

LADY WINDERMERE.- ¡Buenas noches, duquesa! 

{Salen la DUQUESA DE BERWICK y LORD PAISLEY, del brazo.) 
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LADY PLYMDALE.- ¡Mi querida Margarita, qué mujer tan preciosa 
ésa con que bailaba su marido! Yo, en lugar de usted, me sentiría 
celosa. ¿Es amiga de usted? 

LADY WINDERMERE.- No. 

LADY PLYMDALE.- ¿ De veras? Buenas noches, querida. ( Dirige 
una mirada a MÍSTER DUMBY, y sale.) 

DUMBY.- ¡Qué modales tan ordinarios tiene ese Hopper! 

GRAHAM.- ¡Ah!, es un gentleman de la Naturaleza. El tipo más d 
desagradable de gentleman que conozco. 

DUMBY.- ¡Qué mujer tan sensata lady Windermere! ¿Eh? ¡Cuántas, 
en su caso, se hubiera opuesto a recibir a mistress Erlynne! Eso prueba 
que lady Windermere tiene esa cosa tan poco corriente que se llama 
sentido común. 

GRAHAM.- Y que Windermere sabe que nada se parece tanto a la 
inocencia como la prudencia. 

DUMBY.- ¡Sí; el querido Windermere se está volviendo casi 
moderno! ¡Quién lo hubiera creído! ( Saludan a LADY 
WINDERMERE, y salen.) 

LADY JEDBURGH.- ¡Buenas noches, lady Windermere! ¡Qué mujer 
tan seductora esa mistress Erlynne! El jueves vendrá a comer a casa. 
¿Quiere usted venir también? Espero al obispo y a lady Merton. 

LADY WINDERMERE.- Lo siento mucho, lady Jedburgh; pero estoy 
comprometida. 

LADY JEDBURGH.- Yo también lo siento. ¡Otro día será! ¡Vamos, 
querido! 

(Salen LADY JEDBURGH y MÍSTER GRAHAM. Entran 
MISTRESS ERLYNNE y LORD WINDERMERE.) 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡Ha sido una fiesta deliciosa! Me ha 
recordado tiempos pasados. (Se sienta en el sofá.) Y he visto que sigue 
habiendo en sociedad tantos tontos como antes. ¡Qué agradable ver 
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que nada ha cambiado! Excepto Margarita. Se ha puesto preciosa. La 
última vez que la vi, hace veinte años, era un esperpento vestido de 
franela; un verdadero esperpento, se lo aseguro a usted... Bueno; ¿no 
sabe usted que es muy posible que llegue a ser cuñada de la duquesa? 
LORD WINDERMEPE.- ( Sentándose a la izquierda de ella.) ¡Cómo! 
¿Pero?... 

(i Salen GRAHAM y el resto de los invitados. LADY WINDERMERE 
observa con una mirada de sarcasmo y de tristeza a MISTRESS 
ERLYNNE y su marido. Ninguno de los dos se ha dado cuenta de la 
presencia de ella.) 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡Naturalmente! Mañana, a mediodía, 
vendrá a casa. El quería hacer su declaración esta noche. Y, en 
realidad, no ha hecho otra cosa. Usted sabe lo que el pobre Augusto se 
repite. ¡Una pésima costumbre! Pero yo le he dicho que hasta mañana 
no podré contestarle. Claro que le diré que sí. Y me atrevo a asegurar 
que seré una esposa perfecta. Todo lo perfecta que puede ser una 
esposa. Además, lord Augusto tiene también sus cualidades. Y, 
afortunadamente, todas en la superficie; como deben estar siempre las 
buenas cualidades. Espero, como es natural, que usted me ayudará en 
este asunto. 

LORD WINDERMERE. - ¿Supongo que no querrá usted que yo me 
encargue de alentar a lord Augusto? 

MISTRESS ERLYNNE. - ¡Oh, no! Para alentarle me basto yo. Pero 
usted me asegurará una pequeña posición, ¿verdad, Windermere? 
LORD WINDERMERE.- (Frunciendo el ceño.) ¿Es de eso de lo que 
quería usted hablarme esta noche? 

MISTRESS ERLYNNE. - Precisamente. 

LORD WINDERMERE. - ( Con un gesto de impaciencia.) No me 
parece oportuno aquí. 
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MISTRESS ERLYNNE. - ( Riendo .) Vayamos entonces a la terraza. 
Hasta los negocios requieren un fondo pintoresco, ¿no le parece a 
usted, Windermere? Con un fondo apropiado, una mujer puede per¬ 
mitírselo todo. 

LORD WINDERMERE.- ¿Y no sería lo mismo mañana? 

MISTRESS ERLYNNE.- No; mañana tengo que contestar a lord 
Augusto. Y creo que no estaría mal que le dijese que contaba... ¿Qué 
cantidad le parece a usted?... ¿Dos mil libras al año? Herencia de un 
primo tercero..., o un segundo marido..., o cualquier otro pariente 
lejano por el estilo, ¿No cree usted que sería un atractivo más? A ver, 
se le presenta a usted una deliciosa ocasión de decirme un cumplido. 
Pero no; no tiene usted disposición para los cumplidos. Sin duda 
Margarita le tiene a usted muy mal acostumbrado. Y hace mal. 
Cuando los hombres dejan de decir cosas agradables, dejan también de 
pensarlas. Bueno; volviendo a lo que hablábamos, ¿le parece a usted 
dos mil libras? O mejor, dos mil quinientas. En la vida moderna hay 
que contar con los extraordinarios. ¿No encuentra usted, Windermere, 
que el mundo es una cosa muy divertida? Yo sí lo encuentro. ( Salen 
ambos a la terraza. Vuelve a dejarse oír la música.) 

LADY WINDERMERE.- ¡No es posible continuar en esta casa, no es 
posible!... Esta noche, un hombre que me quiere me ofreció su vida; y 
yo la rehusé. ¡Fue una locura!... ¡Ah! ¡Yo le ofreceré ahora la mía! 
¡Yo le daré la mía! (Se pone la capa y se dirige hacia la puerta. 
Luego vuelve atrás, se sienta en una mesita y escribe una carta, que 
deja, bajo sobre, encima de la mesa.) Arturo nunca me ha 
comprendido. Cuando lea esto me comprenderá. Que haga lo que 
guste de su vida. Yo hago con la mía lo que puedo; lo que debo. El es 
quien ha roto el lazo del matrimonio... No yo. Yo sólo rompo su 
esclavitud. (Sale.) 

(Entra PARKER por la izquierda, cruzando la escena en dirección al 
salón de baile. Entra MISTRESS ERLYNNE.) 
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MISTRESS ERLYNNE.- ¿Está lady Windermere en el salón de 
baile? 

PARKER.- La señora acaba de salir. 

MISTRESS ERLYNNE.- ¿De salir? ¿No está en la terraza ? 
PARKER.- No señora. La señora acaba de salir de casa. 

MISTRESS ERLYNNE.- (Se estremece y mira al criado con 
expresión de asombro.) ¿De la casa? 

PARKER.- Sí, señora. Me ha dicho que había dejado una carta para 
el señor sobre la mesa. 

MISTRESS ERLYNNE.- ¿Una carta para lord Windermere? 
PARKER.- Sí, señora. 

MISTRESS ERLYNNE. - ¡Gracias! (Sale PARKER. Cesa la música 
en el salón de baile.) ¡Salido de la casa! ¡Una carta para su marido! 
(Se dirige a la mesa y mira la carta, la coge y vuelve a dejarla, con 
un estremecimiento de espanto.) ¡No! ¡No! ¡Imposible! ¡La vida no 
repite así sus tragedias! ¿Cómo puede habérseme ocurrido semejante 
absurdo? ¿Por qué me viene ahora a la memoria el único momento de 
mi vida que querría olvidar? ¿Sería posible que la vida repitiese sus 
tragedias? (Abre el sobre y lee la carta. Enseguida se desploma en un 
sillón con un gesto de agonía.) ¡Horrible! ¡Horrible! ¡Las mismas 
palabras que hace veinte años escribí yo a su padre! ¡Y qué duramente 
he sido castigada por ellas! ¡Ah, no; mi castigo, mi verdadero castigo 
empieza esta noche, ahora! 

(Entra LORD WINDERMERE.) 

LORD WINDERMER.E.- ¿Se ha despedido usted ya de Margarita? 
MISTRESS ERLYNNE.- (Estrujando la carta para ocultarla.) Sí. 
LORD WINDERMERE. - ¿Dónde está? 

MISTRESS ERLYNNE.- Está muy cansada... Se ha ido a descansar... 
Dijo que le dolía un poco la cabeza. 
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LORD WINDERMERE.- Voy a verla. Con su permiso... 

MISTRESS ERLYNNE. - ( Poniéndose en pie precipitadamente.) 
¡Oh, no, no es nada! Un poco de cansancio, simplemente. Además, 
todavía quedan invitados en el comedor. Tiene usted que disculparla. 
Dijo que deseaba que no la molestasen. (Se le cae la carta.) Me 
encargó se lo dijese a usted. 

LORD WINDERMERE. - ( Recogiendo la carta.) Se le ha caído a 
usted una cosa. 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡Ah, sí, gracias, es mía! ( Extendiendo la 
mano para cogerla.) 

LORD WINDERMERE. - {Mirando todavía la carta.) 

¿Pero no es ésta letra de mi mujer? 

MISTRESS ERLYNNE.- {Apoderándose de la carta rápidamente.) 
Sí.... es... una dirección. ¿Quiere usted decir que avisen a mi coche? 
LORD WINDERMIERE. - ¡Con mucho gusto! (Sale.) 

MISTRESS ERLYNNE. - ¡Gracias! ¿Qué hacer? ¿Qué hacer? Siento 
despertarse dentro de mí un sentimiento que yo no conocía. ¿Qué 
quiere decir esto?... No; la hija no debe ser como la madre; no lo 
será... ¡Sería horrible! Pero, ¿cómo salvarla? ¿Cómo salvar a mi hija? 
Un momento de retraso puede arruinar para siempre su vida. ¿Quién 
puede saberlo mejor que yo? Es preciso que Windermere se ausente de 
casa; sí, es indispensable... {Se dirige hacia la izquierda.) Pero, ¿cómo 
conseguirlo? ¡Hay que hacer algo! ¡Ah! 

{Entra LORD AUGUSTO con el ramo todavía en la mano.) 

AUGUSTO.- ¡Amiga mía, me tiene usted con el alma en un hilo! 
¿No podría usted darme ya un respuesta definitiva? 

MISTRESS ERLYNNE. - Escúcheme bien, lord Augusto. Va usted a 
llevarse a lord Windermere al club inmediatamente, y tratará usted de 
retenerlo allí todo el tiempo que le sea posible. ¿Me ha comprendido 
usted? 
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AUGUSTO.- Pero ¿no decía usted que deseaba verme madrugar? 
MISTRESS ERLYNNE. - ( Febrilmente .) ¡Haga usted lo que le digo! 
AUGUSTO.- ¿Y qué recompensa? 

MISTRESS ERLYNNE.- ¿Qué recompensa? ¡Oh, pídamela usted 
mañana! Pero, ¡por Dios!, no pierda usted de vista esta noche a 
Windermere. Si le deja usted escapar, no se lo perdonaré en mi vida. 
No volveré a dirigirle la palabra, ni querré saber más de usted. Tenga 
usted presente que es preciso que retenga a Windermere en el club 
toda la noche, y que vuelva a su casa, lo más pronto, al amanecer. 
(Sale.) 

AUGUSTO.- Bueno; no sé qué más puedo pedir. Realmente, me trata 
ya como si fuera su marido. ¡No sé qué más puedo pedir! (La sigue 
entre satisfecho y desconcertado.) 

TELON 
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ACTOTERCERO 

Habitación en casa de lord Darlington. Un ancho diván frente a la 
chimenea, a la derecha. Al fondo, una cortina corrida, ocultando el 
balcón. Puertas a izquierda y derecha. Mesa a la derecha, con recado 
de escribir. Velador en el centro, con sifones, vasos y botellas. Velador 
a la izquierda, con cajas de cigarrillos, puros, ceniceros, etc. 
Encendidas las lámparas 

LADY WINDERMERE.- (En pie junto a la chimenea .) ¿Por qué no 
vendrá? ¡Esta espera es horrible! ¡Ya debería estar aquí!... ¿Por qué 
no está aquí, para reanimarme con sus palabras de fuego? Me siento 
helada..., helada como un ser sin amor... Ya Arturo, a estas horas, 
debe de haber leído mi carta. Si realmente me quisiera un poco, habría 
venido a buscarme, me hubiera llevado de aquí a la fuerza... Pero ¿qué 
soy ya para él? ¡Menos que nada! El está encadenado a esa mujer... 
Fascinado por ella.... dominado. Para dominar a un hombre no hay 
como acudir a lo que hay de peor en él. Nosotras hacemos dioses de 
los hombres, y éstos nos abandonan. Otras los hacen sus animales, y 
ellos las acarician y son fieles. ¡Qué repugnante es la vida!... ¡Oh!, fue 
una locura venir aquí, una locura; sin embargo, ¿qué es peor? ¿Estar a 
merced de un hombre que me quiere o ser la mujer de un hombre que 
en mi propia casa me deshonra?... Pero ¿me querrá siempre, acaso, 
este hombre al que voy a entregar mi vida? ¿Qué le doy yo al fin y al 
cabo? Unos labios que han perdido el acento de la alegría, unos ojos 
cegados por las lágrimas, unas manos frías y un corazón helado... 
Debo irme, sí.. No, no puedo irme; mi carta me ha puesto en su poder. 
Arturo no me recibiría... No, lord Darlington sale de Inglaterra 
mañana. Me iré con él... No me queda otro camino. (Cae sentada en 
una silla y queda unos momentos abismada en su meditación. Al fin, 
con un estremecimiento, se levanta y se envuelve de nuevo en su 
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capa.) ¡No, no! Me vuelvo a casa. Que Arturo haga de mí lo que 
quiera. No puedo aguardar aquí. Fue una locura el venir. ¡Debo irme! 
En cuanto a lord Darlington... ¡Ah!, ¿ahí está? ¿Qué hacer? ¿Qué 
decirle? ¿Se opondrá a que me vaya? ¡Qué horror! ¡Oh! ( Esconde el 
rostro entre las manos.) 

(Entra MISTRESS ERLYNNE por la izquierda.) 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡Lady Windermere! (LADY 
WINDERMERE se estremece y levanta los ojos. Luego retrocede, 
con un gesto de desprecio.) ¡Gracias a Dios que he llegado a tiempo! 
¡Es preciso que vuelva usted inmediatamente a casa de su marido! 
LADY WINDERMERE. - ¿Preciso? 

MISTRESS ERLYNNE. - ( Autoritariamente.) ¡Sí, preciso! No hay 
un segundo que perder. Lord Darlington puede volver de un momento 
a otro. 

LADY WINDERMERE. - ¡No se acerque usted! 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡Ah! Está usted al borde de la ruina. A la 
orilla de un espantoso precipicio. Es preciso que salga usted 
inmediatamente de aquí. Abajo, en la esquina, tengo el coche. Venga 
usted conmigo. (LADY WINDERMERE se despoja de la capa, que 
tira sobre el sofá.) Pero, ¿qué hace usted? 

LADY WINDERMERE.- Mistress Erlynne... Si no llega usted a 
venir, yo sola habría vuelto. Pero ahora que la veo a usted, comprendo 
que por nada del mundo me sería ya posible vivir bajo el mismo techo 
que lord Windermere. ¡Me da usted asco! Hay en usted un no sé qué 
que me llena de ira. Y sé por qué ha venido usted aquí. Mi marido la 
envía para que me convenza de que vuelva a casa y les sirva a ustedes 
de pantalla. 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡Oh! ¡No es posible que usted piense eso, 
no es posible! 
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LADY WINDERMERE.- Vuelva usted a mi marido, mi stress 
Erlynne. Suyo es, y no mío... Sin duda, es el escándalo lo que teme, 
¿verdad? ¡Qué cobardes son los hombres! Infringen las leyes del 
mundo, y temen luego el qué dirán del mundo. Pero ya puede irse 
preparando. Tendrá escándalo. Un escándalo como hace muchos años 
que no lo ha habido en Londres. Verá su nombre y el mío en los 
periódicos más inmundos. 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡No!... ¡No! 

LADY WINDERMERE.- ¡Sí! Lo tendrá... Si hubiera venido él 
mismo, acaso hubiese vuelto a esa vida de degradación que usted y él 
me preparaban... Sí, a punto de volver estaba ya. ¡Pero quedarse él en 
casa y enviarme a usted de embajadora!... ¡Qué infamia! 

MISTRESS ERLYNNE. - ¡Lady Windermere, es usted terriblemente 
injusta conmigo... e injusta también con su marido. El no sabe que 
está usted aquí. El cree que usted está sana y salva en su casa, dur¬ 
miendo en su propia alcoba. ¡El no ha leído la carta insensata que 
usted le ha escrito! 

LADY WINDERMERE.- ¿Qué no la ha leído? 

MISTRESS ERLYNNE.- No... Él no sabe nada. 

LADY WINDERMERE.- ¡Qué inocente me cree usted! (Dirigiéndose 
hacia ella.) ¡Está usted mintiendo! 

MISTRESS ERLYNNE. - (Dando un paso atrás.) No miento. Le 
estoy diciendo a usted la verdad. 

LADY WINDERMERE.- Si mi marido no ha leído mi carta, ¿cómo 
es posible que esté usted aquí? ¿Quién le dijo a usted que yo había 
abandonado la casa donde usted había tenido la desvergüenza de 
entrar? ¿Quién le dijo a usted dónde estaba yo? ¿Quién sino mi marido 
pudo ser? {Alejándose de ella.) 

MISTRESS ERLYNNE. - Su marido no ha visto la carta. Yo fui 
quien la vi.... y la abrí.... y la leí. 

LADY WINDERMERE.- ¿Cómo? ¿Usted ha abierto la carta que yo 
dejé para mi marido? ¿Usted se h atrevido ?... 
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MISTRESS ERLYNNE. - ¿Atrevido? ¡Oh! para salvarla a usted del 
abismo en que está a punto de caer, no hay nada en el mundo a que yo 
no me atreviera, ¡nada! Aquí tiene usted la carta. Su marido repito 
que no la ha leído, ni la leerá nunca. ( Dirigiéndose a la chimenea.) 
¡Nunca debería haber sido escrita! {La rompe y arroja los pedazos al 
fuego.) 

LADY WINDERMERE. - {Con un infinito desprecio en la voz y en 
la mirada.) ¿Y qué me prueba que ésta fuera realmente mi carta? 
¡Usted se figura que se me puede coger en el lazo más burdo! 
MISTRESS ERLYNNE. - ¡Ay! ¿Por qué no cree usted nada de lo que 
le digo? ¿Qué objeto piensa usted que puedo yo tener al venir aquí, 
sino salvarla a usted de la ruina, salvarla de las consecuencias de un 
error funesto? Esa carta que acabo de quemar era la de usted. ¡Se lo 
juro! 

LADY WINDERMERE. - Mucha prisa se dio usted a quemarla, antes 
de dejármela ver. No puedo creerla ¿Cómo usted, cuya vida es toda 
una mentira, iba a poder decir alguna vez la verdad? 

MISTRESS ERLYNNE.- Piense usted de mí lo que quiera... Diga 
contra mí lo que se antoje.... per venga usted conmigo. Venga usted a 
reunirse de nuevo con un marido que usted quiere. 

LADY WINDERMERIE.- {Tristemente.) ¡Ya no lo quiero! 
MISTRESS ERLYNNE.- Sí, le quiere usted; y usted sabe que la 
adora. 

LADY WINDERMERE.- Él no sabe lo que es el amor. Tan ignorante 
está de él como usted... Pero de sobra veo lo que usted quiere... Sería 
para usted un gran triunfo hacerme volver a casa. ¿Y qué vida sería 
entonces la mía? ¡Vivir a merced de una mujer despiadada y perversa; 
una mujer cuyo contacto es infamante, cuyo conocimiento es 
deshonroso; una mujer que viene a interponerse entre marido y mujer! 
MISTRESS ERLYNNE.- {Con gesto de desesperación.) ¡Lady 
Windermere, lady Windermere, no diga usted esas cosas! ¡Usted no 
sabe lo terribles que son, lo terribles y lo injustas! ¡Escúcheme usted! 
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¡Es preciso que me escuche! ¡Vuelva usted junto a su marido, y le 
prometo que de aquí en adelante no tendré ya la menor relación con 
él, ni volveré a verle.... ni intervendré para nada en su vida ni en la de 
usted! El dinero que él me dio, no me lo dio por amor, sino por odio; 
no porque me quisiera, sino porque me despreciaba. La influencia que 
yo tengo sobre él... 

LADY WINDERMERE.- ¡Ah! ¿Luego confiesa usted que tiene 
influencia? 

MISTRESS ERLYNNE.- Sí; y voy a decirle a usted cuál es... Es el 
amor que le tiene a usted, lady Windermere. 

LADY WINDERMERE.- ¿ Y se figura usted que voy a creerlo ? 
MISTRESS ERLYNNE.- ¡Debe usted creerlo! Es la verdad. Su amor 
a usted fue lo que hizo que se sometiera a mí... ¡Oh! Llámelo usted 
como quiera: tiranía, amenazas, lo que usted quiera. Sí, su amor a 
usted. Su deseo de evitarle... una vergüenza y un sufrimiento. 

LADY WINDERMERE. - ¿Qué quiere usted decir? ¡Es usted una 
insolente! ¿Qué tengo yo que ver con usted? 

MISTRESS ERLYNNE.- ( Humildemente .) Nada. Lo sé... Pero yo le 
digo a usted que su marido la quiere..., que jamás podrá usted volver a 
encontrar un amor semejante.... jamás.... y que si renuncia usted a él, 
día llegará en que tenga usted sed de amor y no lo encuentre, en que 
mendigue usted amor y le sea negado... ¡Ah, Arturo la quiere a usted! 
LADY WINDERMERE.- ¿Arturo? ¿Le llama usted Arturo? ¿Y dice 
que no hay nada entre ustedes? 

MISTRESS ERLYNNE.- Lady Windermere, ante el cielo le juro a 
usted que su marido es inocente de toda culpa contra usted... Y yo.... 
yo le aseguro a usted que si hubiera podido ocurrírseme que una 
sospecha semejante podía nacer en usted, habría preferido cien veces 
morir que interponerme en su vida... Sí, cien veces. 

LADY WINDERMERE.- Habla usted como si, realmente, tuviese 
corazón. Las mujeres como usted no tienen corazón. Se compran y se 
venden. 
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MISTRESS ERLYNNE.- (Se estremece con un gesto de dolor. Luego 
se contiene y dirígese hacia donde está sentada LADY 
WINDERMERE. Al hablar, tiende las manos hacia ella, pero sin 
atreverse a tocarla .) Crea usted de mí lo que quiera. Yo no merezco 
un solo minuto de tristeza. ¡Pero no arruine usted su vida por mi 
causa! Usted no sabe lo que le reserva el Destino, si no sale usted 
inmediatamente de esta casa. Usted no sabe lo que es caer en el 
abismo, ser despreciada, abandonada de todos, convertirse en un 
objeto de burla... ¡Ser un paria! ¡Encontrar cerradas todas las puertas, 
tener que vivir casi a escondidas, temiendo que a cada momento le 
arranquen a una la careta; y mientras tanto, tener que estar oyendo de 
continuo la risa del mundo, una risa horrenda, mucho más trágica que 
todas las lágrimas! ¡Usted no sabe lo que es eso! ¡Paga una su pecado, 
y vuelve a pagarlo una y otra vez y toda la vida! Usted no debe 
conocer jamás esto... En cuanto a mí, si el sufrimiento es una 
expiación, pues bien, en este momento acabo de expiar todas mis 
faltas, por grandes que hayan sido. Esta noche usted ha dado un 
corazón a quien no lo tenía... Lo ha dado, y lo ha roto... Pero ¿qué 
importa? Yo puedo haber arruinado mi vida; pero no le dejaré a usted 
que arruine la suya. Usted es todavía una niña, y se perdería. Usted no 
tiene el carácter que hace falta para poder volver atrás. No; usted no 
tiene ni la habilidad ni el valor necesarios. ¡Usted no podría soportar 
el deshonor! ¡No! ¡Vuelva usted con su marido, que la quiere a usted, 
y a quien usted quiere!... Además, usted tiene un niño, lady 
Windermere. Vuelva usted con su niño, lady Windermere, que acaso 
en este mismo momento la está llamando a usted... (LADY 
WINDERMERE se pone en pie.) Dios le dio a usted ese hijo para que 
usted velase por él y le preparase una vida tranquila. ¿Qué contestará 
usted a Dios si esa vida queda destrozada por culpa de usted? ¡Vuelva 
usted a su casa, lady Windermere!... Su marido la quiere. Ni un solo 
momento ha faltado a ese amor. Pero aunque él tuviese mil amores 
distintos, usted debe quedarse al lado de su hijo. ¡Aunque fuera duro 
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con usted, usted debe quedarse al lado de su hijo! ¡Aunque la 
maltratase, usted debe quedarse al lado de su hijo! ¡Aunque la 
abandonase, el sitio de usted es al lado de su hijo! (LADY WIN- 
DERMERE rompe a llorar, escondiendo el rostro entre las manos. 
MISTRESS ERLYNNE, precipitándose hacia ella.) ¡Lady 
Windermere! 

LADY WINDERMERE. - (Tendiéndole las manos instintivamente, 
como haría una niña.) Lléveme usted a casa.... lléveme usted a casa. 
MISTRESS ERLYNNE. - ( Está a punto de abrazarla, pero se 
contiene. Un resplandor de suprema alegría anima su rostro.) 
¡Vamos! ¿Dónde está su capa? ( Recogiéndola del diván.) Aquí está. 
Póngasela usted. ¡Vamos enseguida! (Se dirigen hacia la puerta.) 
LADY WINDERMERE.- ¡Silencio! ¿No oye usted voces? 

MISTRESS ERLYNNE. - ¡No, no! ¡No es nada! 

LADY WINDERMERE.- ¡Sí es! ¡Escuche! ¡Oh, es la voz de mi 
marido! ¡Viene hacia aquí! ¡Sálveme usted! ¡Ah, esto debe ser algún 
complot! ¡Usted lo ha mandado a buscar! ( Voces dentro.) 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡Silencio! Yo estoy aquí para salvarla a 
usted, si puedo. ¡Pero temo que sea demasiado tarde! ¡Allí! (LADY 
WINDERMERE se esconde detrás de la cortina.) 

(Dentro.) ¡Es absurdo, mi querido Arturo! ¡Nada, que no te dejamos 
ir! 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡Lord Augusto! ¡Entonces soy yo la que 
estoy perdida! (Titubea un momento, mira en tomo suyo y, al fin, 
viendo la puerta de la derecha, se mete por ella. Entran.) 

DUMBY. - ¡Qué fastidio que nos echen del club a esta hora! ¡Si no 
son más que las dos! (Dejándose caer en un sillón.) La hora más a 
propósito para divertirse. (Bosteza y cierra los ojos.) 

LORD WINDERMERE. - Realmente, lord Darlington, es usted muy 
amable permitiendo a Augusto que le imponga así nuestra compañía; 
pero siento no poder estar más que un momento. 
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LORD DARLINGTON.- El que lo siente soy yo. Fumará usted 
siquiera un puro, ¿no? 

LORD WINDERMERE.- ¡Gracias! 

AUGUSTO.- Hijo mío, no pienses en irte. Tengo que hablar mucho 
contigo y de cosas de suma importancia. (Se sienta junto a la mesa de 
la izquierda.) 

GRAHAM. - ¡Ya, ya sabemos de lo que se trata! ¿De qué va a hablar 
Tuppy sino de mistress Erlynne? 

LORD WINDERMERE.- Pero eso no creo que tenga que ver nada 
contigo, ¿eh, Cecilio? 

GRAHAM - ¡En absoluto! Por eso me interesa. Mis cosas siempre me 
aburren mortalmente. Prefiero las ajenas. 

LORD DARLINGTON. - ¿Quieren ustedes beber algo? ¿Quieres tú 
un whisky and soda, Cecilio? 

GRAHAM.- Gracias. (Se dirige hacia el velador en que está LORD 
DARLINGTON.) ¿Te fijaste lo guapa que estaba mistress Erlynne esta 
noche? 

LORD DARLINGTON.- Confieso que no soy uno de sus 
admiradores. 

GRAHAM.- Yo no lo era; pero ahora lo soy. ¡Figúrate que me hizo 
que la presentara a la pobre tía Carolina! Y uno de estos días creo que 
va a comer allí. 

LORD DARLINGTON.- ( Sorprendido .) ¿Es posible? 

GRAHAM.- ¡Y tan posible! 

LORD DARLINGTON.- Ustedes me dispensarán, pero me voy 
mañana de viaje, y tengo que escribir algunas cartas. (Se sienta a la 
mesa y se pone a escribir.) 

DUMBY.- ¡Mujer muy inteligente, la tal mistress Erlynne! 
GRAHAM.- ¡Caramba, Dumby! Yo te creía dormido. 

DUMBY.- ¡Y generalmente lo estoy! 

AUGUSTO. - ¡Una mujer inteligentísima! ¡Ah! Ella sabe lo 
rematadamente tonto que soy yo...; lo sabe tan bien como yo mismo. 
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(GRAHAM se vuelve hacia él, riendo.) Sí, sí, ríete, hijo mío; pero tú 
no sabes la suerte que es encontrar una mujer que nos comprenda. 
DUMBY.- ¡Una cosa peligrosísima! Siempre acaban por casarse con 
uno. 

GRAHAM.- ¡Pero yo creía, Tuppy, que habías decidido no volver a 
verla! Sí, anoche mismo me lo dijiste en el club. Me dijiste que te 
habían contado... (Le habla al oído.) 

AUGUSTO. - ¡Oh! Ella me lo explicó todo. 

GRAHAM.- ¿Y la historia de Wiesbaden? 

AUGUSTO. - También me la explicó. 

DUMBY.- ¿Y sus medios de existencia, Tuppy ¿Te explicó también 
eso? 

AUGUSTO.- ( Con mucha seriedad.) Me lo explicará mañana. 
(GRAHAM vuelve junto a la mesa de centro.) 

GRAHAM.- ¡Ah! Mistress Erlynne tiene ante sí un magnífico 
porvenir. 

DUMBY.- ¿Un porvenir? ¡Y un pasado! 

AUGUSTO.- Prefiero las mujeres que tienen un pasado. Son las 
únicas con que se puede hablar. 

GRAHAM.- ( Levantándose y dirigiéndose de nuevo hacia él.) ¿Sí? 
Pues lo que es con mistress Erlynne me parece que no ha de faltarle 
conversación, querido Tuppy. 

AUGUSTO.- Hijo mío, te estás volviendo insoportable. Si yo no fuera 
el hombre de mejor carácter más bonachón que hay en Londres... 
GRAHAM.- Te hablaríamos con más respeto; ¿no es eso, Tuppy? 
(Pasean de arriba abajo.) 

DUMBY.- La juventud de hoy día es tremenda. No tiene el menor 
respeto a los cabellos teñidos. (LOR AUGUSTO lanza en tomo suyo 
una mirada colérica.) 

GRAHAM.- Mistress Erlynne respeta muchísimo al querido Tuppy. 
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DUMBY.- En ese caso, mistress Erlynne da un admirable ejemplo al 
resto de su sexo. Es monstruoso cómo se portan hoy día la mayor parte 
de la mujeres con los hombres que no son sus maridos. 

LORD WINDERMERE.- No digas tonterías, Dumby; y tú, Cecilio, 
procura contener un poco la lengua. Me parece que ya es hora de que 
dejéis en paz a mistress Erlynne. Realmente, no sabéis nada en contra 
suya y, sin embargo, os pasáis el día difamándola. 

GRAHAM.- Mi querido Arturo, yo nunca difamo a nadie. Me 
contento con chismorrear lo que puedo. 

LORD WINDERMERE.- ¿Y qué diferencia ves entre la difamación y 
la chismografía? 

GRAHAM.- ¡Oh, la chismografía es siempre deliciosa! La Historia 
no es más que una simple chismografía. La difamación, en cambio, es 
la chismografía echada a perder por la moral. Y yo jamás moralizo. 
Un hombre que moraliza es, generalmente, un hipócrita. Y una mujer 
que moraliza, es invariablemente fea. No hay nada en el mundo tan 
molesto como la conciencia de una puritana. Afortunadamente, casi 
todas lo saben. 

AUGUSTO.- Lo mismo pienso yo, querido; exactamente lo mismo. 
GRAHAM.- Lo siento, Tuppy; en cuanto alguien está de acuerdo 
conmigo, se me antoja que debo estar equivocado. 

AUGUSTO. - Hijo mío, cuando yo tenía tu edad... 

GRAHAM.- ¡Pero si nunca la has tenido, Tuppy! ¡Ni la tendrás! 
(Dirigiéndose a la mesa donde está LORD DARLINGTON.) Oye, 
Darlington, ¿tendrías por ahí unas cartas? ¿Tú jugarás, eh, Arturo? 
LORD WINDERMERE.- No, gracias; no puedo. 

DUMBY.- ( Suspirando .) ¡Santo Dios! ¡Cómo estropea el matrimonio 
a un hombre! Es tan perjudicial como el fumar, y mucho más costoso. 
GRAHAM.- ¿Tú sí jugarás, verdad, Tuppy? 

AUGUSTO.- ( Sirviéndose un brandy and soda.) Imposible, querido. 
He jurado a mistress Erlynne no volver a jugar ni a beber. 
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GRAHAM.- Mi querido Tuppy, no vayas ahora a dejarte extraviar 
por los senderos de la virtud. En cuanto te corrijas serás una perfecta 
calamidad, y no habrá quien te soporte. Eso es lo peor que tienen las 
mujeres. Todas se empeñan en que seamos buenos. Y si por 
casualidad lo somos cuando las conocemos, no se enamoran de 
nosotros. Les gusta encontrarnos malos, con todos los defectos, y 
dejarnos buenos, sin ningún atractivo. 

LORD DARLINGTON.- ( Levantándose de la mesa, donde ha estado 
escribiendo .) ¡Siempre nos encuentran malos! 

DUMBY.- No creo que seamos malos. Al contrarío, todos somos 
buenos, exceptuando a Tuppy. 

LORD DARLINGTON.- No; todos vivimos en el cieno, pero algunos 
levantamos los ojos hacia las estrellas. (Se sienta junto al velador del 
centro .) 

DUMBY.- ¿Todos vivimos en el cieno, pero algunos levantamos los 
ojos hacia las estrellas? ¡Caramba, Darlington! ¿Sabes que estás 
romántico esta noche? 

GRAHAM.- ¡Demasiado romántico! Debe de andar enamorado. 
¿Quién es ella? 

LORD DARLINGTON.- ( Mirando instintivamente hacia LORD 
WINDERMERE.) La mujer que yo quiero no es libre, o cree no serlo. 
GRAHAM.- ¡Una mujer casada! ¿Nada menos? ¡Ah! No hay nada 
como el cariño de una mujer casada. Esa es una cosa de que ningún 
marido tiene la menor idea. 

LORD DARLINGTON. - ¡Oh! Ella no me corresponde. Es una mujer 
honrada. La única que he encontrado en mi vida. 

GRAHAM.- ¿La única mujer honrada que has encontrado en tu vida? 
DUMBY.- (Encendiendo un cigarrillo.) ¡Caramba qué suerte tienes! 
Yo, en cambio, he encontrado un sinfín de mujeres honradas. Como 
que el mundo está literalmente atestado de ellas. 

LORD DARLINGTON.- Esta mujer que yo digo es la inocencia y la 
pureza personificadas. Tiene todo lo que los hombres han perdido. 
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GRAHAM.- ¿ Y qué demonios iban a hacer los hombres con la 
inocencia y la pureza, hijo mío? Un corbata bien hecha es de mucho 
más efecto. 

DUMBY. - Entonces, ¿quedamos en que ella no te quiere? 

LORD DARLINGTON.- ¡No, no me quiere! 

DUMBY.- Pues te doy la enhorabuena. En este mundo no hay más 
que dos tragedias: una, no conseguir lo que se desea; otra, 
conseguirlo. La segunda es la peor de las dos. ¡Ah, ésa sí que es una 
verdadera tragedia! Por eso me alegro de saber que no te quiere. Oye, 
Cecilio, ¿cuánto tiempo podrías tú querer a una mujer que no te 
correspondiese? 

GRAHAM.- ¿A una mujer que no me correspondiese? ¡Oh, toda la 
vida! 

DUMBY.- Como yo. Pero ¡es tan difícil encontrarla! 

LORD DARLINGTON.- ¿Cómo podrás ser tan presuntuoso, Dumby? 
DUMBY.- Te aseguro que no lo digo por presunción. Lo digo con 
pena. El caso es que me han querido ciegamente, locamente. Y lo 
deploro. No sabes lo molesto que ha sido. A mí me gusta, de cuando 
en cuando, tener algún tiempo libre. 

AUGUSTO.- ¿Para educarte, sin duda? 

DUMBY.- No, para olvidar lo aprendido. Que es mucho más 
importante, querido Tuppy. 

LORD DARLINGTON.- ¡Qué partida de cínicos sois! 

GRAHAM.- ¿Y qué es un cínico? 

LORD DARLINGTON.- Un hombre que conoce el precio de todo y el 
valor de nada. 

GRAHAM.- Y un sentimental, mi querido Darlington, es un hombre 
que atribuye a todas las cosas un valor absurdo y no conoce el precio 
fijo de ninguna. 

LORD DARLINGTON.- ¡Qué divertido eres, Cecilio! Hablas como 
un hombre de experiencia. (Acercándose a la chimenea .) 

GRAHAM.- Y lo soy. 
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LORD DARLINGTON. - ¡Eres todavía demasiado joven! 

GRAHAM.- ¡Gran error! La experiencia es una cuestión de intuición 
de la vida. Yo la tengo. Tuppy, en cambio, no la tiene. Experiencia es 
el nombre que da Tuppy a sus errores. Eso es todo. (LORD 
AUGUSTO lanza en tomo suyo una mirada de indignación .) 

DUMBY. - Experiencia llama todo el mundo a su errores. 

GRAHAM. - (De espaldas a la chimenea .) ¡Lástima que se tengan 
que cometer! (En este momento echa de ver el abanico de LADY 
WINDERMERE sobre el sofá.) 

DUMBY.- La vida sería muy aburrida sin ellos. 

GRAHAM.- Con que quedamos en que estás enamorado de una 
mujer honrada y, como es natural le guardas fidelidad absoluta. ¿No 
es eso, Darlington? 

LORD DARLINGTON. - Cuando uno está enamorado de una mujer, 
todas las demás mujeres le tienen a uno sin cuidado, Cecilio. El amor 
le cambia a uno., y yo me siento cambiado. 

GRAHAM.- ¿De verdad? ¿Qué me dices?... Oye Tuppy, un momento. 
(LORD AUGUSTO no se entera.) 

DUMBY.- Es inútil que llames a Tuppy. En este instante es lo mismo 
que si hablases a una pared. 

GRAHAM.- Te advierto que a mí no me gusta hablar con las paredes. 
Son las únicas que jamás m contradicen. ¡Tuppy! 

AUGUSTO.- ¿Qué, qué ocurre? ¿Qué ocurre? (Levántase y se dirige 
hacia GRAHAM.) 

GRAHAM.- Ven aquí, es un secreto. (Aparte.) ¿Podrás creer que 
Darlington, que nos ha estado predicando de moral, y de la pureza del 
amor, y de otras zarandajas por el estilo, tenía todo este tiempo aquí, 
en su casa, escondida a una mujer? 

AUGUSTO.- ¿Qué me dices? ¡No es posible! 

GRAHAM.- ¡Te digo que sí! Mira, ahí está su abanico. (Señalando el 
abanico.) 
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AUGUSTO.- ( Conteniendo a duras penas la risa.) ¡Caramba! ¡Ésa sí 
que es buena! 

LORD WINDERMERE.- No tengo más remedio que irme, lord 
Darlington. Siento que se vaya usted tan pronto de Inglaterra. Tenga 
usted la bondad de venir a casa cuando regrese. Mi mujer y yo 
tendremos mucho gusto en verle. 

LORD DARLINGTON.- ( Dirigiéndose a la puerta con LORD 
WINDERMERE.) Me parece que tardaré bastantes años en volver a 
Inglaterra. ¡Buenas noches! 

GRAHAM. - ¡Arturo! 

LORD WINDERMERE.- ¿Qué? 

GRAHAM.- Espera. Tengo que decirte una cosa. ¡Ven, ven aquí! 
LORD WINDERMERE. - ( Poniéndose el abrigo.) No puedo... Tengo 
que irme. 

GRAHAM. - Es algo muy particular. Ya verás cómo te interesa. 
LORD WINDERMERE.- ( Sonriendo.) Alguna tontería, sin duda. 
GRAHAM.- ¡Qué ha de ser! Ven y verás. 

AUGUSTO.- ( Dirigiéndose hacia él.) Hijo mío, no es posible que 
pienses irte. Tengo mucho que hablar contigo. Y Cecilio quiere 
enseñarte una cosa. 

LORD WINDERMERE. - ( Caminando hacia GRAHAM.) Sí? ¿El 
qué? 

GRAHAM.- Darlington tiene una mujer escondida en su casa. Ahí 
está su abanico. ¿Gracioso, eh? 

LORD WINDERMERE.- ( Estremeciéndose .) ¿Qué es esto? ¿Cómo es 
posible? (Se apodera del abanico.) 

GRAHAM.- ¿Qué pasa? 

LORD WINDERMERE. - ¡Lord Darlington! 

LORD DARLINGTON.- ¿Me llamaba usted? 

LORD WINDERMERE.- ¿Qué hace aquí, en casa de usted, el 
abanico de mi mujer? Déjame, Cecilio. ¡No me toques! 

LORD DARLINGTON.- ¿El abanico de su mujer? 
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LORD WINDERMERE.- Sí, éste; ahí estaba. 

LORD DARLINGTON.- ¡No sé! ¡No me lo explico! 

LORD WINDERMERE.- ¡Pues tendrá usted que explicármelo! 
¡Enseguida! (A GRAHAM.) Tú, haz el favor de quitarte de en medio. 
LORD DARLINGTON.- ( Para sí.) Entonces es que ha venido. 

LORD WINDERMERE.- ¡Vamos, hable usted! ¿Por qué está aquí el 
abanico de mi mujer? ¡Conteste! Voy a registrar toda su casa, y como 
mi mujer esté aquí... 

LORD DARLINGTON.- ¡Usted no registrará mi casa ¡No tiene usted 
ningún derecho a hacerlo! ¡Yo impediré que lo haga! 

LORD WINDERMIERE.- ¿Usted?... ¡Canalla! ¡No saldré de esta 
casa sin registrar hasta el último rincón ¿Qué es lo que se mueve 
detrás de esa cortina? (se precipita hacia la cortina .) 

MISTRESS ERLYNNE. - ( Entrando por la puerta por donde salió.) 
Lord Windermere. 

LORD WINDERMERE.- ¡Mistress Erlynne! (Todos, se estremecen, y 
vuelven hacia ella. LADY WINDERMERE entonces, se desliza de 
detrás de la cortina y sale de la habitación, sin ser notada, por la 
puerta de la izquierda.) 

MISTRESS ERLYNNE.- Me parece que, equivocadamente, me he 
traído el abanico de su mujer en lugar del mío. Crea usted que lo 
siento. (Le quita el abanico de las manos. LORD WINDERMERE le 
lanza una mirada de desprecio. LORD DARLINGTON pone una 
expresión mezcla de asombro y de ira. LORD AUGUSTO se vuelve a 
otro lado. DUMBY y GRAHAM se miran sonriendo.) 

TELÓN 
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ACTOCUARTO 

La misma decoración que en el acto primero 

LADY WINDERMERE. - ( Echada en el sofá) ¿Cómo decírselo? Me 
moriría de vergüenza... ¿Qué sucedería después de salir yo? Acaso ella 
le dijera la verdad de todo, y por qué realmente se encontraba allí ese 
fatal abanico... ¡Ah! Si lo sabe, ¿cómo atreverme yo a mirarle a la 
cara? ¡No me lo perdonaría jamás!... ( Tirando del cordón de la 
campanilla) Tan segura como cree una vivir..., lejos de toda tenta¬ 
ción, pecado y locura... y luego, de pronto... ¡Ah! La vida es terrible. 
Ella es la que nos gobierna, y no nosotros a ella. 

C Entra ROSALIA.) 

ROSALÍA.- ¿Me llamaba la señora? 

LADY WINDERMERE.- Sí. ¿Se ha enterado usted ya de la hora a 
que volvió anoche el señor? 

ROSALÍA.- El señor no volvió hasta las cinco. 

LADY WINDERMERE.- ¿Las cinco? ¿Sabe usted si esta mañana 
llamó a mi cuarto? 

ROSALÍA. - Sí, señora, a las nueve y media. Le dije que la señora 
aún no se había despertado. 

LADY WINDERMERE.- ¿Y no dijo nada? 

ROSALÍA.- Sí, algo dijo del abanico de la señora; pero no acabó de 
comprenderlo. ¿Se le ha perdido acaso el abanico a la señora? Yo no 
lo he encontrado, y Parker dice que tampoco se quedó en ninguno de 
los salones. He mirado en todos, y también en la terraza. 

LADY WINDERMERE. - Bueno, no importa. Dígale a Parker que no 
se moleste más. Ya aparecerá. ( Sale ROSALÍA. LADY 
WINDERMERE se levanta) Se lo dirá. Seguramente que, si no se lo 
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ha dicho, se lo dirá ¿Por qué iba a vacilar entre su pérdida y la mía? 
¡Qué extraño! Yo quería afrentarla públicamente en mi casa, y ahora 
ella acepta el escándalo y la afrenta en casa de otro por salvarme a 
mí... ¡Qué amargas ironías tiene el Destino! ¡Y qué lección para mí! 
¡Lástima que en la vida recibamos estas lecciones cuando ya no nos 
sirven de nada! Pues si ella no habla, tendré que hacerlo yo. Es mi 
deber... ¡Qué vergüenza, qué vergüenza! Decirlo es volver a vivir. En 
la vida las acciones son la primera tragedia; las palabras segunda, y 
acaso la peor de las dos. Las palabras implacables... ¡Oh! (Se 
estremece al entrar LORD WINDERMERE.) 

LORD WINDERMERE. - ( Besándola .) ¡Margarita; ¡Qué pálida 
estás! 

LADY WINDERMERE.- He dormido muy mal. 

LORD WINDERMERE. - (Sentándose en el sofá junto a ella.) 
¡Cuánto lo siento! Volví a casa muy tarde y no quise despertarte. 
Pero... ¿estás llorando? 

LADY WINDERMERE.- Sí, estoy llorando... ¡Quiero decirte una 
cosa, Arturo! 

LORD WINDERMERE. - Querida Margarita, tú estás bien. Tienes 
un poco de cansancio. Te convendría reposar. Si quieres, nos iremos 
al campo una temporada. Sí, hoy mismo si te parece. Telegrafiaré a 
Selby, y en el tren de las tres y cuarenta podemos irnos. (Se levanta y 
se dirige a la mesa para escribir el telegrama.) 

LADY WINDERMERE.- Sí; vámonos hoy... No, no, Arturo. Antes 
de irme tengo que ver a una persona..., una persona que ha sido muy 
buena conmigo. 

LORD WINDERMERIE.- (Levantándose y apoyándose en el sofá.) 
¿Buena contigo? 

LADY WINDERMERE.- Más que buena. (Levantándose y yendo 
hacia él.) Ya te diré todo, Arturo. Pero quiéreme como me querías 
antes. 
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LORD WINDERMERE.- ¿Cómo te quería antes? ¿No pensarás en 
esa infame mujer que vino aquí anoche? ( Ambos se sientan, uno junto 
al otro.) ¡No creerás todavía.... no, no, es imposible! 

LADY WINDERMERE. - No, no lo creo. Ahora sé que me 
equivocaba, que era una tonta. 

LORD WINDERMIERE.- Fue una gran prueba de bondad en ti el r 
recibirla anoche. Pero no debes, bajo ningún concepto, volver a verla. 
LADY WINDERMERE.- ¿Por qué dices eso? 

LORD WINDERMERE. - ( Cogiéndole una mano.) Margarita, yo 
creía que mistress Erlynne era una mujer más víctima que culpable. 
Creí que sería buena, que volvería a ocupar un sitio que un momento 
de locura le había hecho perder, y a llevar de nuevo una vida 
respetable. Creí lo que ella misma me dijo... Ahora reconozco mi 
error. Mistress Erlynne es mala... Todo lo mala que una mujer puede 
ser. 

LADY WINDERMERE.- Arturo, Arturo, no hables con esa dureza 
de una mujer. Yo no creo que las personas puedan ser divididas en 
buenas y malas, como lo son en especies y razas distintas. Las mujeres 
que llamamos buenas también llevan en sí muchas cosas terribles, 
crisis de locura, de orgullo, de celos, de pecado. Las mujeres malas, 
como nosotros las llamamos, pueden conservar, en cambio, impulsos 
de arrepentimiento, de dolor, de compasión, de sacrificio... Y yo no 
creo que mistress Erlynne sea una mujer mala... Estoy segura de que 
no lo es. 

LORD WINDERMERE. - ¡Tú qué puedes saber de eso, Margarita! 
Yo te digo que es una mujer imposible. Haga lo que haga, aunque 
intente perjudicarnos, tú no la debes volver a ver. Es una de esas 
mujeres que no pueden admitirse en ninguna parte. 

LADY WINDERMERE. - Pues yo quiero verla. Quiero que vuelva 
aquí. 

LORD WINDERMERE.- ¡Nunca! 
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LADY WINDERMERE.- ¿No vino aquí una vez invitada por ti? Pues 
ahora quiero que venga invitada por mí. Me parece que es justo. 

LORD WINDERMERE. - ¡Es que no debería de haber venido nunca! 
LADY WINDERMERE.- Ya es demasiado tarde para decir eso, 
Arturo. ( Poniéndose en pie.) 

LORD WINDERMERE. - ( Poniéndose también en pie.) Margarita, si 
tú supieses dónde estuvo mistress Erlynne anoche, después que salió 
de aquí, no te avendrías a estar en la misma habitación que ella. Fue 
algo innoble, vergonzoso. 

LADY WINDERMERE.- ¡Arturo, no es posible que calle más 
tiempo! Es mi deber decírtelo. Anoche... 

{Entra PARKER con el abanico de LADY WINDERMERE y una 
tarjeta encima de una bandeja.) 

PARKER.- Mistress Erlynne ha venido a traer el abanico de la 
señora, que se llevó anoche equivocadamente. Ha escrito unas 
palabras en la tarjeta. 

LADY WINDERMERE. - Diga usted a mistress Erlynne que tenga la 
bondad de subir. {Leyendo la tarjeta.) Dígale también que me alegraré 
mucho de verla {Sale PARKER.) Dice que quiere verme, Arturo. 
LORD WINDERMERE. - {Cogiendo la tarjeta y leyéndola.) 
Margarita, te ruego que no lo hagas. Déjame, por lo menos, que hable 
antes con ella. Es una mujer peligrosísima; la mujer más peligrosa que 
conozco. Tú no sabes lo que haces. Hija mía, es muy posible que estés 
al borde de un gran dolor. No vayas, por lo menos, a su encuentro. Te 
aseguro que es absolutamente necesario que yo la vea antes que tú. 
LADY WINDERMERE. - ¿Necesario? ¿Por qué necesario? 

PARKER. - {Anunciando.) - ¡Mistress Erlynne! 

MISTRESS ERLYNNE. - {Entrando) ¿Cómo está usted, lady 
Windermere? ¡Lord Windermere! ¿Cómo está usted? He sentido 
mucho, lady Windermere, lo del abanico. No comprendo cómo pude 
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equivocarme así. Tiene usted que dispensarme. He aprovechado la 
oportunidad de pasar cerca de aquí para venir a traérselo yo misma, y 
al mismo tiempo, despedirme de usted. 

LADY WINDERMERE. - ¿Despedirme? (Dirigiéndose hacia el sofá 
con MISTRESS ERLYNNE, y sentándose junto a ella.) ¿Es que se va 
usted fuera, mistress Erlynne? 

MISTRESS ERLYNNE.- Sí; me vuelvo a vivir al extranjero. No me 
sienta bien el clima de Inglaterra. El corazón se resiente un poco, y 
temo enfermar de veras. Prefiero vivir en el Sur. Hay demasiadas nie¬ 
blas en Londres y demasiada gente seria, lady Windermere. No sé si 
serán las nieblas lo que produce la gente seria, o la gente seria lo que 
produce las nieblas; pero el caso es que ambas me atacan los nervios. 
Esta misma tarde pienso salir de aquí. 

LADY WINDERMFRE. - ¿Esta misma tarde? ¡Yo que deseaba tanto 
ir a verla a usted! 

MISTRESS ERLYNNE.- Es usted muy amable..., pero no tengo más 
remedio que irme. 

LADY WINDERMERE.- ¿Y no la volveré a ver a usted, mi stress 
Erlynne? 

MISTRESS ERLYNNE. - Temo que no. Nuestras vidas van por 
caminos muy distintos. Pero... quería pedirle a usted una cosa, lady 
Windermere. Me gustaría tener un retrato suyo... ¿Podría usted 
dármelo? No sabe usted cuánto se lo agradecería. 

LADY WINDERMERE. - ¡Oh! Con mucho gusto. Ahí, en esa mesa, 
hay uno. Voy a enseñárselo a usted. (Yendo hacia la mesa.) 

LORD WINDERMERE.- (. Llegando hasta MISTRESS ERLYNNE y 
hablándole en voz baja.) Es inaudito que, después de lo ocurrido 
anoche, se atreva usted a venir aquí. 

MISTRESS ERLYNNE. - ( Con una sonrisa regocijada.) ¡Mi querido 
Windermere, la cortesía primero, la moral después! 

LADY WINDERMERE. - ( Volviendo.) Me parece que me han sacado 
un poco favorecida... Yo no soy tan bonita. ( Mostrando la fotografía.) 
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MISTRESS ERLYNNE.- Es usted mucho más. Pero ¿no tiene usted 
alguna con su hijito? 

LADY WINDERMERE.- Sí que tengo. ¿La preferiría usted? 
MISTRESS ERLYNNE. - Sí. 

LADY WINDERMERE. - Pues si usted me permite un momento, voy 
por ella. La tengo arriba. 

MISTRESS ERLYNNE.- Siento que se moleste usted por mí, lady 
Windermere. 

LADY WINDERMERE. - ( Dirigiéndose hacia la puerta derecha .) 
No es ninguna molestia, mistress Erlynne. 

MISTRESS ERLYNNE. - Gracias. (Sale LADY WINDERMERE.) 
Parece usted un poco de mal humor esta mañana, Windermere. ¿Cuál 
es la causa? Ya ve usted que Margarita y yo estamos en los mejores 
términos. 

LORD WINDERMERE.- No puedo sufrir verla a usted con ella. 
Además, no me dijo usted la verdad, mistress Erlynne. 

MISTRESS ERLYNNE.- No le dije a ella la verdad, querrá usted 
decir. 

LORD WINDERMERE- (De pie en medio de la escena.) A veces 
preferiría que la hubiese usted dicho. Me habría usted, siquiera, 
evitado la angustia y las molestias de estos seis últimos meses. Pero 
con tal de que mi mujer no supiera que la madre que ella creía muerta, 
la madre que ella había llorado por muerta, vivía aún.... divorciada, 
con un nombre supuesto, sin honor, llevando una vida de infamia, 
como ahora sé que lleva usted...; con tal, digo, de que no supiera esto, 
yo estaba dispuesto a suministrarle a usted dinero, a pagar cuenta tras 
cuenta, extravagancia tras extravagancia; a exponerme a lo que 
ocurrió ayer: el primer disgusto que he tenido con mi mujer. Usted no 
sabe lo que esto supone para mí. ¿Cómo podrá usted saberlo? Pero yo 
le digo a usted que las únicas palabras amargas que han salido nunca 
de esos labios tan dulces fueron ocasionadas por usted. ¡No puedo 
sufrir verla al lado de usted, que mancha su inocencia!... Yo creí que, 

64 

Este documento ha sido descargado de 
http://www.educ.ar 



www.elaleph.com 

El abanico de Lady Windermere donde los libros son gratis 

a pesar de todas las faltas cometidas, era usted sincera y honrada, y no 
lo es usted. 

MISTRESS ERLYNNE.- ¿Por qué lo dice usted? 

LORD WINDERMERE.- Usted me arrancó, a fuerza de ruegos, una 
invitación para el baile de mi mujer. 

MISTRESS ERLYNNE.- Para el baile de mi hija.... sí 
LORD WINDERMERE. - Vino usted, y una hora después de salir de 
aquí, la encontraba en casa de un hombre... Está usted deshonrada a 
los ojos de todos. 

MISTRESS ERLYNNE.- Cierto. 

LORD WINDERMERE.- Por tanto, tengo derecho a considerarla a 
usted como lo que es..., una mujer indigna y viciosa. Tengo derecho a 
prohibirla que vuelva a poner los pies en esta casa ni a tratar de 
acercarse a mi mujer. 

MISTRESS ERLYNNE.- A mi hija, quiere usted decir. 

LORD WINDERMIERE.- No tiene usted ningún derecho a 
considerarla como hija. Usted la abandonó cuando estaba aún en la 
cuna; la abandonó usted para seguir a su amante, que a su vez la 
abandonó a usted más tarde. 

MISTRESS ERRLYNNE. - ¿Recuerda usted eso en honor de él, lord 
Windermere..., o mío? 

LORD WINDERMERE.- De él, ahora que la conozco a usted. 
MISTRESS ERLYNNE.- Tenga cuidado... Va usted demasiado lejos. 
LORD WINDERMERE.- ¡Oh! ¿A qué venir ya con eufemismos? La 
conozco a usted bien a fondo. 

MISTRESS ERLYNNE. - Permítame usted que lo dude. 

LORD WINDERMERE.- Sí, la conozco a usted a fondo. Durante 
veinte años vivió usted sin su hija, sin un solo pensamiento para su 
hija; cuando un día leyó en los periódicos que se había casado con un 
hombre rico, vio usted el cielo abierto. Usted sabía que para evitarle a 
ella la ignominia de saber que una mujer como usted era su madre, yo 
pasaría por todo. Y empezó el chantaje. 
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MISTRESS ERLYNNE. - ( Encogiéndose de hombros.) No emplee 
usted palabras feas, Windermere. Es una ordinariez. Cierto que vi la 
probabilidad que se me ofrecía, y la aproveché. 

LORD WINDERMERE.- Sí, la aprovechó usted... y la perdió anoche, 
al ser descubierta en casa de lord Darlington. 

MISTRESS ERLYNNE.- ( Con una extraña sonrisa.) Tiene usted 
razón, la perdí anoche. 

LORD WINDERMERE.- Y encima, por si fuera poco, se lleva usted 
de aquí el abanico de mi mujer y se lo deja luego olvidado en el sofá. 
Fue una equivocación imperdonable. Me parece que no podré ya 
soportar la vista de ese maldito abanico. No permitiré que mi mujer 
vuelva a usarlo. Preferiría que lo hubiese usted guardado en vez de 
devolverlo. 

MISTRESS ERLYNNE.- Pues lo guardaré. ( Cogiendo el abanico.) 
Es precioso. Se lo pediré a Margarita. 

LORD WTNDERMFRE. - Espero que se lo dará. 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡Oh! Estoy segura de que no opondrá 
ninguna objeción. 

LORD WINDERMERE.- ¡Ojalá le diese también la miniatura que 
besa todas las noches antes de rezar! Es la miniatura de una muchacha 
pura, inocente, de cabellos negros... 

MISTRESS ERLYNNE. - ¡Ah, sí, me recuerdo! ¡Qué lejano parece 
ya ese tiempo! La hicieron antes de casarme. Los cabellos negros y la 
expresión inocente eran la moda entonces, Windermere. 

LORD WINDERMERE.- ¿Y qué objeto la ha traído a usted aquí esta 
mañana, si puede saberse? 

MISTRESS ERLYNNE.- ( Con un ligero acento de ironía.) Decir 
adiós a mi querida hija, como es natural. (LORD WINDERMERE se 
muerde los labios de ira. MISTRESS ERLYNNE le mira, y su voz y 
su gesto se toman graves. En su acento, mientras habla, palpita una 
nota hondamente trágica. Por un momento se revela del todo.) ¡Oh, 
no vaya a creer que pienso tener con ella una escena patética, ni llorar 
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en sus brazos y decirle quién soy!... No. No tengo la menor ambición 
de desempeñar el papel de madre. Anoche fue, y fue terrible... No sabe 
usted lo que sufrí. Durante veinte años, como usted dice, he vivido sin 
hija.... y sin hija quiero seguir viviendo. ( Ocultando su sentimiento 
con una risa banal.) Además, mi querido Windermere, ¿qué iba yo a 
hacer con una hija tan crecida? Margarita tiene veintiún años, yo nun¬ 
ca he confesado más de veintinueve, o treinta, a lo sumo; según la luz. 
Ya ve usted que sería imposible. No; por mí puede usted dejar a su 
mujer que continúe venerando la memoria de esa madre muerta y sin 
mácula. ¿A qué quitarle las ilusiones? Ya me cuesta a mí bastante 
conservar las mías. Anoche perdí una. Creí que no tenía corazón, y 
resulta que lo tengo. Figúrese usted, Windermere: ¿qué voy yo a hacer 
con el corazón? El corazón le hace parecer a una más vieja, y 
{cogiendo de la mesa un espejito de mano y mirándose en él) echa a 
perder nuestra carrera en los momentos críticos. 

LORD WINDERMERE. - ¡Me da usted horror! 

MISTRESS ERLYNNE. - Usted, sin duda, querría verme retirada en 
un convento, o entrar de enfermera en un hospital, o algo por el estilo, 
¿verdad Windermere? Una tontería, amigo mío. Esas cosa pasan en 
las novelas, pero no en la vida real... Por lo menos, mientras nos 
queda un rostro pasadero. No..., hoy lo que consuela no es el 
arrepentimiento sino el placer. El arrepentimiento está completamente 
pasado de moda. Además, cuando una mujer se arrepiente, si quiere 
que alguien la crea, tiene que vestirse en casa de una mala modista. Y 
por nada del mundo me decidiría yo a una cosa semejante. No; me 
contento con desaparecer por completo de la vida de ustedes. Mi 
venida aquí ha sido un error. Anoche lo descubrí. 

LORD WINDERMERE.- Sí; un error fatal. 

MISTRESS ERLYNNE.- {Sonriendo.) Casi fatal. 

LORD WINDERMERE.- Ahora siento no haberle dicho toda la 
verdad a mi mujer. 
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MISTRESS ERLYNNE.- Yo siento mis malas acciones. Usted siente 
las buenas...; esa es la diferencia que hay entre nosotros. 

LORD WINDERMERE.- No me inspira usted confianza. Prefiero 
decírselo todo a mi mujer. Es mejor que lo sepa; para ella y para mí. 
Le causará un dolor infinito... La humillará espantosamente; pero es 
justo que lo sepa. 

MISTRESS ERLYNNE.- ¿Qué? ¿Tiene usted la intención de 
decirle?... 

LORD WINDIERMERIC.- Sí; y enseguida. 

MISTRESS ERLYNNE.- ( Acercándose a él .) ¡Si lo hace usted, yo 
haré mi nombre tan infame que el recuerdo de él amargue cada 
momento de su vida y la cubra de dolor y de vergüenza! ¡Si se atreve 
usted a decírselo, no hay abismo de degradación que yo no sea capaz 
de bajar, ni precipicio de ignominia en que yo no me arroje! ¡Usted no 
se lo dirá!... ¡Se lo prohibo! 

LORD WINDERMERE.- ¿Por qué? 

MISTRESS ERLYNNE.- Si le dijese a usted que me interesaba por 
ella, y hasta que la quería..., ¿usted se burlaría de mí, verdad? 

LORD WINDERMERE. - Comprendería que no era cierto. El amor 
materno quiere decir abnegación, altruismo, sacrificio. ¿Qué podría 
usted saber de todo eso? 

MISTRESS ERLYNNE.- Tiene usted razón. ¿Qué puedo yo saber de 
todo eso?... Bueno; no hablemos más de la cuestión. Quedamos en que 
no le dirá usted a mi hija quién soy. Es mi secreto, y no el de usted. Si 
me decido a decírselo, y puede que así lo haga, yo misma se lo diré 
antes de salir de esta casa... En caso contrario, no lo sabrá nunca. 
LORD WINDERMERE.- (Con irritación.) Entonces, permítame 
usted que le suplique que salga de esta casa inmediatamente. Yo la 
disculparé con Margarita. 

(Entra LADY WINDERMERE por la derecha. Se dirige hacia 
MISTRESS ERLYNNE con la fotografía en la mano. LORD 
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WINDERMERE se coloca detrás del sofá vigilando anhelosamente a 
MISTRESS ERLYNNE durante toda la escena.) 

LADY WINDERMERE. - Usted perdonará, mistress Erlynne, que la 
haya hecho esperar tanto tiempo; pero no podía dar con el retrato. Al 
fin lo descubrí en el tocador de mi marido... Me lo había robado. 
MISTRESS ERLYNNE.- ( Cogiendo la fotografía y contemplándola.) 
No me extraña... Es delicioso. ( Sentándose de nuevo en el sofá junto a 
LADY WINDERMERE y contemplando aún la fotografía.) De modo 
que éste es su hijo... ¿Cómo se llama? 

LADY WINDERMERE- Gerardo, por mi difunto padre. 

MISTRESS ERLYNNE. - (. Dejando la foto grafía.) i Sí? 

LADY WINDERMERE. - Sí. Si hubiera sido una niña, la habría 
puesto el nombre de mi madre. Mi madre se llamaba como yo: 
Margarita. 

MISTRESS ERLYNNE.- Yo también me llamo Margarita. 

LADY WINDERMERE.- ¿De veras? 

MISTRESS ERLYNNE.- Sí. {Pausa.) Usted tiene una gran devoción 
por la memoria de su madre, me ha dicho su marido, lady 
Windermere... 

LADY WINDERMERE. - Todos tenemos nuestro ideal en la vida. 
Por lo menos, todos deberíamos tenerlo. El mío es mi madre. 
MISTRESS ERLYNNE.- Los ideales son siempre peligrosos. Prefiero 
las realidades. Hieren, pero son preferibles. 

LADY WINDERMERE.- Si yo perdiese mis ideales, habría perdido 
todo. 

MISTRESS ERLYNNE.- ¿Todo? 

LADY WINDERMERE.- Sí, todo. 

MISTRESS ERLYNNE.- ¿Le hablaba a usted muy a menudo su 
padre de su madre? 

LADY WINDERMERE.- No; le daba demasiada pena. Él mismo me 
contó cómo mi madre murió pocos meses después de nacer yo. Y 
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tenía, mientras hablaba, los ojos llenos de lágrimas. Luego me pidió 
que no volviese a pronunciar su nombre delante de él. Oírlo sólo, le 
hacía sufrir. Realmente, puede decirse que mi padre murió de pena. 
¡No he conocido vida más triste que la suya! 

MISTRESS ERLYNNE.- ( Levantándose .) No tengo más remedio que 
irme, lady Windermere. 

LADY WINDERMERE. - ( Levantándose .) ¡Oh, no, todavía no! ¿Qué 
apuro tiene? 

MISTRESS ERLYNNE.- Se me hace un poco tarde. Ya debe de 
haber vuelto mi coche. Lo envié a casa de lady Bilston con una tarjeta. 
LADY WINDERMERE.- Arturo ¿querrías ver si ya ha vuelto el 
coche de mistress Erlynne? 

MISTRESS ERLYNNE.- ¡Oh, no, no se moleste usted, lord 
Windermere! 

LADY WINDERMERE.- Sí, Arturo, ve a ver, haz el favor. (LORD 
WINDERMERE titubea un instante, mirando a MISTRESS 
ERLYNNE. Esta permanece impasible. LORD WINDERMERE sale.) 
¡Oh! ¿Cómo decirle a usted lo que siento? ¡Anoche me salvó usted! 
MISTRESS ERLYNNE.- ¡Chis!... No hablemos más de eso. 

LADY WINDERMERE.- No; es preciso que hablemos. Yo no puedo 
dejar que usted crea que voy a aceptar su sacrificio. No, no puedo 
aceptarlo. Es demasiado grande. Yo se lo diré todo a mi marido. Es mi 
deber. 

MISTRESS ERLYNNE.- No hay tal cosa. No es el deber de usted... 
Por lo menos, usted tiene también deberes con otras personas que él. 
¿No dice usted que también a mí me debe algo? 

LADY WINDERMERE. - ¡Todo! 

MISTRESS ERLYNNE. - Entonces, pague usted su deuda con el 
silencio. Es el único modo de pagarla. No eche usted a perder lo único 
bueno que he hecho en mi vida, revelándolo a los demás. Prométame 
que lo ocurrido anoche será siempre un secreto entre ambas. Usted no 
debe traer ningún sufrimiento a la vida de su marido. ¿Para qué 
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corromper su amor? No, usted no debe hacerlo. ¡Si usted supiera lo 
fácilmente que se mata el amor! Deme usted su palabra, lady 
Windermere, de que no se lo dirá nunca. ¡Se lo suplico! 

LADY WINDERMERE.- ( Inclinando la cabeza.) ¡Hágase como usted 
quiera! ¡Es su voluntad, y no la mía! 

MISTRESS ERLYNNE. - Sí, es mi voluntad. Y no se olvide nunca 
de su hijo... Me gusta verla a usted de madre; y saber que lo es usted 
tan de veras. 

LADY WINDERMERE.- ( Levantando los ojos) Y cada vez lo seré 
más. Sólo una vez en mi vida me he olvidado yo de mi madre... ¡y fue 
anoche! ¡Ah! Si yo me hubiera acordado de ella, no habría hecho el 
disparate, la locura que hice. 

MISTRESS ERLYNNIE. - (Con leve temblor.) ¡Chis!... ¿Quién se 
acuerda ya de anoche? 

LORD WINDERMERE.- {Entrando.) Todavía no ha vuelto su coche, 
mistress Erlynne. 

MISTRESS ERLYNNE.- No importa. Tomaré uno de alquiler... 
Ahora sí que no tengo más remedio que irme, mi querida lady 
Windermere. {Dirigiéndose hacia el centro de la escena.) ¡Ah, se me 
olvidaba! Va usted a encontrarme un poco absurda; pero el caso es que 
me he encaprichado por ese abanico que impensadamente me llevé 
anoche. ¿Tendría usted inconveniente en dármelo como recuerdo? Sé 
que es un regalo de lord Windermere; pero éste me ha asegurado que 
usted no tendría inconveniente. 

LADY WINDERMERE. - ¡Oh! Claro que no; encantada. Pero tiene 
pintado mi nombre: Margarita. 

MISTRESS ERLYNNE. - Como nos llamamos lo mismo... 

LADY WINDERMERE.- Es verdad; lo olvidaba. Pues nada, lléveselo 
usted. ¡Qué casualidad que nos llamemos lo mismo! 

MISTRESS ERLYNNE. - Sí, una casualidad. Gracias... Siempre que 
lo vea pensaré en usted. 


71 

Este documento ha sido descargado de 
http://www.educ.ar 




Oscar Wilde 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


{Apretón de manos. Entra PARKER.) 

PARKER.- ¡Lord Augusto Lorton! El coche de mistress Erlynne 
acaba de llegar. 

AUGUSTO. - {Entrando.) ¡Buenos días, querido! ¡Buenos días, lady 
Windermere! {Viendo a MISTRESS ERLYNNE.) ¡Mistress Erlynne! 
MISTRESS ERLYNNE.- ¿Qué tal, lord Augusto? ¿Sigue usted bien? 
AUGUSTO. - {Fríamente.) Muy bien, gracias, mistress Erlynne. 
MISTRESS ERLYNNE.- Pues no tiene usted buena cara, lord 
Augusto. Se acuesta usted demasiado tarde... y eso le sienta 
malísimamente. Debiera usted cuidarse más. ¡Adiós, lord 
Windermere! {Se dirige hacia la puerta después de hacer una 
inclinación de cabeza a LORD AUGUSTO. De pronto sonríe y se 
vuelve hacia él.) ¡Lord Augusto! ¿Querría usted acompañarme hasta 
el coche? Podría usted llevarme el abanico. 

LORD WINDERMERE. - Permítame usted... 

MISTRESS ERLYNNE.- No; prefiero que venga lord Augusto. 
Tengo un recado que darle para la duquesa. ¿Qué, no quiere usted 
llevarme el abanico, lord Augusto? 

AUGUSTO.- Si realmente usted se empeña, mistress Erlynne... 
MISTRESS ERLYNNE.- Claro que me empeño. ¡Lo llevará usted 
con tanta gracia! Pero ¿qué no llevaría usted con gracia, mi querido 
lord Augusto? {Al llegar a la puerta se vuelve por un instante hacia 
LADY WINDERMERE. Sus ojos se encuentran. Luego da media 
vuelta y sale, seguida de LORD AUGUSTO.) 

LADY WINDERMERE.- ¿No volverás a hablarme mal de mi stress 
Erlynne, verdad, Arturo? 

LORD WINDERMERE.- {Gravemente.) Es mejor de lo que parecía. 
LADY WINDERMERE. - ¡Es mejor que yo! 

LORD WINDERMERE.- {Sonriendo y acariciándole los cabellos.) 
¡No seas niña! Ella y tú pertenecéis a mundos distintos. En el tuyo, el 
mal nunca ha entrado. 
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LADY WINDERMERE.- No digas eso, Arturo. El mundo es el 
mismo para todos, y el bien y el mal, y el pecado y la inocencia, se 
pasean por él cogidos de la mano. Cerrar los ojos a esa mitad de la 
vida, con la esperanza de poder vivir en sosiego, es como si nos 
cegásemos voluntariamente, a fin de caminar sin miedo por un terreno 
lleno de precipicios. 

LORD WINDERMERE.- ( Llevándola cogida del talle.) ¿Por qué 
dices eso, amor mío. 

LADY WINDERMERE. - Porque yo, que había cerrado los ojos a la 
vida, he estado al borde del precipicio. Y alguien, que nos había 
separado... 

LORD WINDERMERE.- ¡Pero si nosotros no hemos estado nunca 
separados! 

LADY WINDERMERE.- No debemos volver a estarlo. ¡Oh Arturo, 
no me quieras menos, y yo tendré en ti más confianza! Una confianza 
absoluta. Vámonos fuera, al campo, donde estemos solos. 

AUGUSTO. - {Entrando.) ¡Arturo, me lo ha explicado todo! (LADY 
WINDERMERE le mira asustada. LORD WINDERMERE se 
estremece. LORD AUGUSTO le coge de un brazo y le lleva un poco 
aparte. Habla de prisa y en voz baja. LADY WINDERMERE les 
observa, en pie, pálida de emoción.) Sí, querido, me lo ha explicado 
todo. Todos hemos sido horriblemente injustos con ella. Figúrate que 
precisamente fui yo la causa de que ella fuera a casa de Darlington. 
Llamó primero al club queriendo sacarme de la incertidumbre en que 
yo me encontraba... y habiéndole dicho que había salido... me siguió 
y.... asustada, como es natural, al oír entrar a tanta gente.... pues claro, 
se retiró a otra habitación... Ya ves que la cosa no puede ser más 
satisfactoria para mí. Nos hemos portado con ella lo mismo que unos 
patanes. ¡Ah, ésa es la mujer que a mi me convenía! ¡Ni hecha de 
encargo! La única condición que impone es que vivamos siempre 
fuera de Inglaterra. ¡Figúrate, qué más quiero yo! Precisamente estaba 
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harto de esos malditos clubs, de este maldito clima, y de esta con¬ 
denada cocina inglesa... Sí, hasta la coronilla estaba ya de todo ello. 
LADY WINDERMERE. - ( Trémula, acercándose y decidiéndose a 
preguntar .) ¿De modo que mistress Erlynne?... 

AUGUSTO. - ( Haciéndola una reverencia .) Sí, lady Windermere... 
Mistress Erlynne me ha hecho el honor de aceptar mi mano. 

LORD WINDERMERE. - ¡Ah, no cabe duda de que te llevas una 
mujer muy inteligente! 

LADY WINDERMERE.- ( Cogiendo la mano de su marido.) ¡Y muy 
buena, lord Augusto, muy buena! 

TELON Y FIN DE LA COMEDIA 
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